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প্রকাশক--স্বামী আত্মবোধানন্দ 
উদ্বোধন কাধ্যালয় 

১, উদ্বোধন লেন, 

কলিকাত| 


সুরা বদ 8৫১ প্রত 


এই পুস্তকের সমগ্র আয় 
কলিকাতা নিবেদিতা বিদ্যালয়ে 


অপিত হয় 


মুদ্রাকর-_প্রীদেবেন্্নাথ দল 
শ্রীকৃষ্ণ প্ৰিণ্টিং ওয়াৰ্কস 
২৭বি গ্রে ষ্টরীট, 

কলিকাতা 


প্রকাশকের নিবেদন 


ন্বামিভীর সহিত হিমালয়ে” পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। 
এই গ্রন্থ সিষ্টার নিবেদিতীর ‘Notes of some Wanderings 
with the Swami Vivekananda’ নামক ইংরাজী গ্রন্থের 
যথাযথ বঙ্গানুবাদ । ভাঁরতগতপ্রাণা, পরম বিদুষী নিবেদিত! 
ভারতীয় আচার-ব্যবহার, উহার প্রাচীন ইতিহাস, বর্তমানে 
ভারতবাঁনীর উপযোগী শিক্ষা, ভারতের জাতীয় ভাব প্রভৃতি বিষয়ে 
এবং তাঁহার আচাধ্যদেব স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে কয়েকখানি 
উৎকৃষ্ট গ্র্থ লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু সমুদ্য়ই ইংরাজী ভাষায় 
লিখিত বলিয়| ইংরাজীভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তি ব্যতীত অপরে উহার 
রমাস্বাদে সম্পূৰ্ণ বঞ্চিত। এই কারণে আমরা কেবল বঙ্গভাষাভিজ্ঞ 
পাঠককে তীহার সমুদয় গ্রনথগুলিই উৎকৃষ্ট বঙ্গভাষায় অনুদিত 
করাই! উপহার দিব, কৃতমস্বল হইয়াছি। বর্তমান গ্রন্থখনি এই 
উদ্ভামেরই প্রথম ফলস্বরূপ । 

এই গ্রন্থে গ্রন্থকৰ্না তাঁহার গুরুদেবের সহিত আলমৌড়া, 
নৈনিভাল প্রভৃতি স্থানে এবং কাশ্মীরে নানাস্থানে ভ্রমণের 
কয়েকথানি জীবন্ত চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। তবে ইহ! সাধারণ 
ভ্ৰমণৰৃদ্ধান্তের স্ায় নহে। বর্তমান যুগের দুইজন মহামনীষীর 
ভাবের সংঘর্ষের চিত্র পুস্তকথাঁনির ছত্রে ছত্রে বিস্মান। কোন্‌ 
গুণের পরিচয় পাইয়। একজন বিদুষী পাশ্চাত্য মহিলা একজন 
'তথাকথিত অসভ্য হিন্দুর পদে মস্তক নোৌরাইয়া, তাঁহাকে গুরু 
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বলিয়! স্বীকার করিস] তীহাঁর ভাব-গ্রহণের চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা 
শিষ্যা। কর্তৃকই গ্রন্থে মনোরম উপন্তাসাঁকাঁরে বিবৃত হইয়াছে। 

নিবেদিতার সমুদয় কথাগুলিই ভাবপুর্ণ এবং বর্ণনাপেক্ষা 
ই্দিতের দ্বারাই পাঠকের হৃদয়ে নূতন নুতন ভাব ও চিন্তাতরদের 
সৃষ্টির চেষ্টা করে। অনুবাদে মূলের সৌন্দধ্য বহুপরিমীণেই 
রক্ষিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। নিবেদিতার নিজের ভাষায় 
তাহার এই গ্রন্থের গ্রতিপাদিত বিষয় সম্বন্ধে আমর! বলি, 
‘এমন সব সময় আসিয়াছে যাহা ভুলিবার নয়, এমন সব কথা 
শুনিয়াছি যাহা আমাদের সার! জীবন ধরিয়। প্রাতিধ্বনিত হইতে 
থাকিবে | 

আমর! পাঠককে নিবেদিতাঁর সহিত তাহার গুরুদেবের এই 
অপূৰ্ব্ব সংবাদের রসান্বাদে উন্মুখ করির1_-কেবল এইটুকু জানাইয়া 
বিদায় গ্রহণ করিতে চাই যে, যে জাতীয় ভাবে স্বীশিক্ষা- 
প্রচার-কাঁধ্ের জন্য তাঁহার গুরুদেব তাহাকে গৌড় -হইতেই 
প্রস্তুত করিতেছিলেন, সেই শিক্ষার উদ্দেশ্যে তৎপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের 
সাহায্যাৰ্থে এই গ্রন্থের সমুদয় আয় উৎ্সৰ্গাকৃত হইয়াছে। ইতি-- 


কাৰ্তিক, ১৩২৪ বশংবদ 
গ্রকাশক 


সুচীপত্র 
পূৰ্ব্বভাষ 
গঙ্গাতীরস্থ বাড়ীখানি 
নৈনীতাল ও আলমোড়ায় 
আলমৌড়ায় প্রাতঃকালীন কথোপকথন 
কাঠগুদামের পথে 
বাঁরামুল্লার পথে 
কাশ্মীর উপত্যক! 
শ্রীনগর-বাঁস 
পাণ্ডে স্থানের মন্দির 


বিতস্তাতীরে পাদচারণা ও কথোপকথন *** 


অমরনাথ 
প্রত্যাবর্তন-পথে শ্রীনগরে 
চেনার-তলে ছাউনী 


স্সাসিজ্জীল্স সঙ্িভ 
ভিল্বািন্লে 
পুর্পভাষ 


ব্যক্তিগণ শ্রীমৎ্ দ্বামী বিবেকানন্দ, তদীয় গুরুভ্রাত্বৃন্দ এবং শিশ্পমণ্ডলী। 
কতিপয় পাশ্চাত্য অভ্যাগত এবং শিয়--ধীর়| মাতা, জয়| নামী 
এক মহিলা ও নিবেদিত! তাঁহাদের অন্ততম। 

স্বান-_-ভারতের বিভিন্ন অংশ । 

সময়--সন ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ । 

এ বৎসর দিনগুলি কি সুন্দর ভাবেই ন| কাটিয়াছে! এই 
দিনেই যে আদর্শ বাস্তবে পরিণত হইয়াছে! প্রথমে নদীতীরে 
বেলুড়ের কুটারে, তারপর হিমালয়-বক্ষে নৈনীতাঁল ও আলমোড়ায়, 
পরিশেষে কাশীরে নানা স্থানে পরিভ্রমণকাঁলে__সর্বত্রই এমন 
সব সময় আসিয়াছিল যাহা কখনো ভুলিবাঁর নয়, এমন সব 
কথা শুনিয়াছি বাহা আমাদের সার! জীবন ধরি প্রতিধ্বনিত 
হইতে থাঁকিবে। আর অন্ততঃ জাঁগরূক থাকিবে বারেকের লব্ধ ও 
সেই চকিত দিব্য দর্শন! 

সে সবই যেন একটা খেলা ! 

এমন এক প্রেমের বিকাশ আমর! দেখিয়াছি যে প্রেম ক্ষুদ্র 
হইতে ক্ষুপ্ৰকেও, অজ্ঞান হইতে অজ্ঞীনকেও আলিঙ্গন করিয়া 
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স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


এক হইয়। যায় এবং তাহারই দৃষ্টিতে তখন সমস্ত জগৎকে দেখে, 
যেন তাহাতে কোনরূপ প্রতিবাদ করিবার কিছুই নাই। 

বিরাট প্রতিভার বিশাল খেয়ালে আমরা কৌতুক করিয়াছি, 
বীরত্বের উচ্ছসে উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছি--এ সমস্ত দিব্য লীলায় 
মনে হয় যেন বাঁলরূপী ভগবান তীহীর শিশুশধ্যা হইতে জাগিতেছেন, 
‘আর আমর! দাড়াইর। সাক্ষিত্বরূপ নিরীক্ষণ করিয়াছি! 

কিন্তু ইহাতে কোনরূপ মানসিক উগ্রতা বা কঠোর গাম্ভীধ্যের 
ভাব ছিল না। দুঃখ আমাদের সকলেরই কাছ ঘেপিয়া গিয়াছে। 
অতীতের কত শোকস্থৃতি আসি চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু সে 
দুঃখও উদ্দশিথ হইয়া হেম-জ্যোতিতে উদ্ভাপিত হইত, দীণ্ডিতে 
মণ্ডিত হইত, তাহাতে কোনরূপ দাহ থাকিত না। 

যদি সে ক্ষমতা আমার থাকিত, মহ! উল্লাসে আমি সে ভ্রমণ- 
কাহিনী বৰ্ণন করিতাম। তবু আজ মে কথা লিখিতে লিখিতে 
যেন দেখিতেছি বারামুল্লায় সেই প্রস্ফুটিত প্ৰফুল্ল আইৱিম কুম্গম- 
সকল; দেখিতেছি ইস্লাঁমাবাদে সফেদ্‌ (902197)-তরুভলে তরুণ 
চারা ধাঁনগাছগুলি;  দেখিতেছি নক্ষত্রালোকিত  হিমাচল- 
অরণ্যানীর দৃপ্ডাবলী ; আর দেখিতেছি দিল্লী এবং তাজের রাজভোগ্য 
সৌন্নধ্যরাশি। স্থৃতির এই সকল নিদৰ্শন বর্ণনা করিতে কাহার না 
আগ্রহ হয়! কিন্ত বর্ণনায় উহ! বিবর্ণ হইয়া, উঠিবে__কেন না! সে 
যে আপন্তব! তাই স্মৃতির আলেখ্যে নয়, স্মৃতির আলোকেই 
তাহাদের অক্ষয় পুণ্যপ্রতিষ্ঠা । আর সেই প্রতিষ্ঠায় চিরদংঘক্ত 
হইয়া বিদ্ধমান থাকিবে তথাকার কোমলঘদয় শান্তপ্রক্তি 
অধিবাসিবৃনা, যাহাদের আনন্দ, মনে হয়, আমাদের আগমনে 
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পূৰ্ব্বভাষ 

আমাদের সংশ্রবে আসিবার ফলে আরও ঘনীভূত হইয়া বিরাজ 
করিবে। . 

কিরূপ মানসিক অবস্থায় নূতন নূতন ধৰ্ম্ম-বিশ্বাস প্রহ্থত হয় 


“ এবং কীদৃশ মহাপুরুষেরা এইরূপ ধর্মবিশ্বাস সঞ্চারিত করেন-- 


মরা সে বিষয় কতকট। প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কারণ আমরা 
এরূপ এক মহীপুরুষের সঙ্গলাভ করিয়াছি । তিনি সকল রকম 
লোৌককেই নিজের কাছে আকৰ্ষণ করিতেন, সকলের বক্তব্য 
শুনিতেন, প্রত্যেকের সঙ্গে সহানুভূতি করিতেন, কাহাকেও প্রত্যা- 
খ্যান করেন নাই। যে দীনতার কাছে সকল দন্ত দূরীভূত হয়, 
যে ত্যাগ অত্যাচারীর প্রতি প্রচণ্ড ধিক্কারে এবং উত্পীড়িতের 
" জন্য অসীম করুণায় আত্মবলিনানে উন্মুখ, যে প্রেম তীব্র উৎপীড়ন 
এবং মৃত্যুর আসন্ন পদসঞ্চীরকেও আশিস্‌-বচনে স্বাগত-সম্ভাষণ 
করে-_সে দীনতা, সে ত্যাগ, সে প্রেম আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
মিনি নয়নজলে শ্রীভগবানের চরণধুগল অভিষিক্ত করিয়াছিলেন 
এবং স্বীয় কেশদামে সেই অভিষিক্ত চরণ আবার মুছাইয়! দিয়াছিলেন, 
দেই ঘৌভাগ্যবতীরঞ্* পুণ্যব্রতের আমরাও অনুষ্ঠান করিয়াছি। 
এই অবসর আমরা পাইয়াছিলাম সত্য, কিন্তু তাহার সেই ভাব- 
বিহ্বল আত্মবিস্বাতি কোথায় পাইব! 
মৃত বাদশাহগণের উদ্যানের এক বৃক্ষতলে বসিয়। আমর! 
যেন দেখিতে পাইলাম-মর্ত্যের মূল্যবান যাবতীয় চমৎকার ত্রব্য- 
সম্ভার অনাহৃত আপসিয়| অধ্যাত্মবীরের স্মৃতিমন্দিরের উপাদানে 
পরিণত হইবার জন্য আপনাদিগকে উৎসর্গ করিতেছে । গীৰ্জ্জার 


* Mary Magdalene 
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আলেখ্যাকারে আখ্যানচিত্রিত বাতায়ন, বাঁভন্তবর্ণের মণিময্ন 
সিংহাসন, বীর যোদ্ধবৃন্দের ধ্বদপতাকা, যাজকগণের বিচিত্র 
অঙ্গাভরণ, নগরীর বিপুল সাভসঙ্জী এবং প্রয্ত দীস্ভিককুলের 
হৰ্ম্যাবলী একে একে সকলেই আনিল, সকলেই প্রত্যাখ্যাত হইল। 

বিদেশীর উপহীসঙ্থল কিন্ত দেশবাসীর পৃজাম্পদ ভিঙ্গুকের্‌ 
বেশে তীহাকে আমর! দেখিয়াছি ; তাই মনে হয়, শ্রমলন্ধ জীবিকা, ং 
সাঁমান্ত কুটারে বাস এবং শশ্তন্গেত্রবাহী সাধারণ পথ_-কেবল 
এই সমস্ত পাঁরিপাশ্রিক দৃহ্ঠপটের মধ্যেই এমন জীবনের প্রকৃত 
শোভ। ফুটিতে পারে। 

তাহার. ব্বদেশবাঁসী বিদ্বান) রাষ্ট্রনীতি-বিশারদ পত্ডিতমগ্ডসী 


তাঁহাকে যেমন ভাঁলবাঁদিতেন, নিরক্ষর অজ্ঞেরাঁও তাহাকে ' 


তেমনি ভালবাদিত ৷ তাহার নৌকার মাঁঝি-মাল্ল।রা, কতক্ষণে৷ 
তিনি আবার নৌকায় ফিরিয়া আঁসিবেন, পথ চাহিয়া থাকিত। 
যে গৃহে তিনি অতিথি হইতেন, মেই গৃহের পরিচারক ভূত্যদের 
মধ্যে কে আগে তাঁহার সের! করিবে, কাড়াকাড়ি পড়িয়। যাইত। 
আর এই সকল ব্যাপার সর্বদাই যেন একট! খেলার আবরণে 
জড়িত থাকিত। “তাহারা যে ভগবানের খেলার সঙ্গী’-এই 
ভাব তাহাদের মনে স্বতঃই জাগরূক থাকিত। 

যাহার! এরূপ শুভমুহ্র্তের আস্বাপ পাইয়াছেন, জীবন 
তাহাদের নিকট অধিকতর মূল্যবান, অধিকতর মধুময় । দীৰ্ঘ 
নিরানন্দ রজনীর তালবন-সঞ্চারী বাযুও উদ্বেগ ও আশঙ্কার 
পরিবর্তে তাহাদের কৰ্ণে শান্তিময় ‘শিব! শিব!’ বাণী ধ্বনিত 
করিরা তোলে | 


প্রথম পরিচচ্ছাদ 


গঙ্গাতীরস্থ বাড়ীখানি 

স্থান_বেলুড়ে গঙ্গাতীরে একখানি ছোট বাড়ী। 
সময়_মাচ্চ হইতে ১১ই মে পর্ধান্ত। 

গঙ্গাভীরস্থ বাড়ীথানির সন্ধে স্বামিজী একজনকে বলিয়া ছিলেন, 
“ধীর! মাতার ক্ষুদ্ৰ বাড়ীথানি তোমার স্বর্গ বলিয়া মনে হইবে। 
কারণ ইহার আগাগোড়া সবটাই ভালবাপা-মাথা1৮ 

বাণুবিকই তাই। ভিতরে এক অবিচ্ছিন্ন মেল|-মেশার ভাব 
এবং বাহিরে প্রতি জিনিনটা সমান সুন্দর; শ্যামল বিস্তৃত 
শৃষ্ণরালি, উন্নত নারিকেনবৃক্ষগুলি, বনমধ্যস্থ ছোট ছোট বাদামী 
বলের গমগুলি--সবই সুন্দর! অদূরে এক গাছের উপর যেন 
সদাশিবের আশীর্বাদ আমাদের নিকট আনিয়া দিবার” জন্যই একটি 
নীলক$ কুলায় নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিল, সেটাও সুন্দর। সকাল বেল! 
হায়! বাড়ীর পিছন দিকে পড়িত, কিন্তু বৈকালে আমর! সাম্নের 
দিকে বসিয়া যেন সিংহগৌরবে গরীরদী জননী জাহিবীর মানস 
পুজা করিতে এবং দক্ষিণেশ্বর দর্শন করিতে পাইতাম। 

ধাহীদের মনে অতীতের স্মৃতি জাগরূক রহিয়াছে, এমন অনেকে 
মাঝে মাঝে আসিতেন এবং আমর! স্বামিলীর অষ্টবর্ষব্যাগী ভ্রমণের 
কিছু কিছু বিবরণ শুনিতে পাইতাম; গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে 
গমনকালে তাহার নাম-পরিবন্তনের কথা, তাহার নি্বিকল্ 
সমাধির কথা, এবং যাহ! বাকের অতীত ও সাধারণ দৃষ্টির 
বহিভূতি, যাহ! কেবল প্রেমান্নগত হৃদয়েরই অনুভবগম্য, পরার্থে 
স্বামিভীর নেই পবিত্ৰ মর্ম্মবেদনার কথাও আমরা শ্রবণ করিতাম। 

৫০ 
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আর হ্বপ্নং স্বামিলী তথায় আঁসিতেন এবং আসিয়া উমা-মহেশ্বরের ও 
রাধা-কুষ্ণের গল্প বলিতেন এবং কত গান ও কৰবিতার আংশিক 
আবৃত্তি করিতেন ৷ 

কোন একট! পোৰ্ক্লাপধ্যের ভাব না বাধিয়া, পর পর অনেক- 
গুলি সুস্পষ্ট অথচ আলাদা আলাদ| অনুভূতির উদয় করাইয়া 
মানবচিত্তকে যে উচ্চতর অবস্থায় পরিণত করিবার প্রথম উপকরণ 
দেওয়া হর, তাহা তিনি দিতে জানিতেন বলিয়া মনে হয়; কারণ 
এ ভাবে প্রথম উপকরণগুলি দিতে পারিলেই শিক্ষার্থীর মন, 
আপনা হইতেই উহাঁদিগকে যথাসদ্বন্ধ সাঁজাইবাঁর প্রয়াসে প্ররোচিত 
হয়। তিনি ইহা জানুন আর নাই জানুন, অন্ততঃ এই 
শিক্ষীবিজ্ঞান-নীতি অন্নসারেই তিনি অজ্ঞাতসারে কাঁধ্য করিতেন 
বেশীর ভাগ, তিনি আজ একটা, কাল একটা-_-এইরূপ করিয়া 
ভারতীয় ধর্ম্মগুলিই আমাদের নিকট বর্ণনা করিতেন, তাঁহার 
যখন যেমন খেয়াল হইত, যেন তদম্ুদারেই কোন একটাকে বাঁছিয়া 
লইতেন। কিন্তু তিনি কেবল যে ধৰ্ম্মবিষয়ক উপদেশই আমাদিগকে 
দিতেন, তাহা নহে। কখনও ইতিহাস, কখনও লৌকিক উপকথা, 
কখনও বা বিভিন্ন সমাজ, জাঁতিবিভাগ ও লোকাঁচারের বহুবিধ 
উদ্ভট পরিণতি ও অসঙ্গতি--এ সকলেরও আলোচিনা হইত । 
বাস্তবিক, তাঁহার শ্রোতৃবৃন্দের মনে হইত যেন ভারতমাত। শেষে 
এবং শ্ৰেষ্ঠ পুরাঁণ-ন্বরূপ হইয়] তাহার শ্রীমুখাবলঙ্বনে স্বয়ং প্রকটিত 
হইতেছেন। 

আর একটা বিষয়ে মনম্তত্বের আর একটা গভীর রহস্ত তিনি 
ঠিক ঠিক ধরিতে পারিয়াছিলেন। সেটা এই যে, যাহা আপাত- 

ঙ৬ 
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দৃষ্টিতে আমাদের নিকট কঠিন বা অরুচিকর বোধ হয়, তাহাতে 
কথনও মৃতুতার আরোপ করিতে চেষ্টা না করা। ভারত- 
সংক্রান্ত বিষয়ে তিনি বরং যাহা কিছু পাশ্চাত্য মনের পক্ষে 
উপভোগ করা৷ অসম্ভব হইবে বলিয়| বোধ হইত, সেগুলিকে শিক্ষার 
প্রারস্তেই খুব করিরা বাড়াইয়া আমাদের সমক্ষে উপস্থিত করিতেন। 
এইরূপে হয়ত তিনি হরগৌরীমিলনাত্বক এক কবিতা আবুভি 
করিতেন 


কন্ত.রিকাচন্দনলেপনারৈ । প্রপন্নভক্তে সুখদাশ্রয়ায়ৈ, 
শ্মণানভস্মাদ্গবিলেপনায়, ত্ৰৈলোক্যসংহারক-তাগুবায় । 
সংকুণ্ুডলায়ৈ ফণিকুণ্ডলায়, কৃতস্মরায়ৈ বিকৃতস্মরার, 

নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবার ॥ ১. নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায়॥ ৫ 
মন্দারমালাপরিশোভিতয়ৈ, চাম্পেয়গৌরা্দধশরীরকায়ৈ, 
কপালমালাপরিশোভিতায় । কর্পুরগৌরা্ধশরীরকায় ৷ 
দিব্যাম্বরায়ৈ চ দিগম্বরায়, ধন্মিলবত্যৈ চ জটাধরায়, 

নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ ২ নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ৬ 
চলতকণতকঙ্কণনূপুরায়ৈ, অন্তোধৱ্যামলকুন্তলায়ৈ, 
বিভ্ৰাট্‌ফণাভাস্ছরন্পুরায়। বিভূতিভূষাদ্জটাধরায়। 
হেমাঙ্গদায়ৈ চ ফণাদদায়, জগজ্জনন্তৈ জগদেক পিত্রে, 


নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায়॥ ৩. নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ ৭ 

বিলোলনীলোতপললোচনায়ৈ, সদা শিবানাং পরিভূষণীয়ৈ, 

প্রফুল্লপক্কেরুহলোঁচনায় । সদ! শিবানাং পরিভূষ্ণীয় । 

ত্রিলোচনায়ৈ চ বিষমেক্ষণায়, শিবাদ্বিতায়ৈ চ শিবাদ্বিতায়, 

নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ ৪ নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবাঁয় ॥ ৮ 
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তাহার জলন্ত উৎসাহে অনুপ্রাণিত হওয়ার আমরা এই সকলের 
মৰ্ম্মে পৰবেশ করিতে, এমন কি সেই প্রথমীবস্থাতেও অন্নম্বল অর্থবোধ 
করিতে সমর্থ হইতাঁম। 

আলোচনার বিষয় যাহাই হউক ন| কেন, উহা সৰ্ব্বদাই 
পরিণামে অদ্ধর অনন্তের কথায় পর্ধ্যবসিত হইত। বাস্তবিক 
জগতকে এইরূপে ব্যাখ্যা করা৷ আচাধ্যদেবের অদ্বৈত্যবাদে সম্যক্‌ 
বুৎপত্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলির! আমার মনে হয়। সাহিত্য, 
প্রত্বতত্ব অথবা বিজ্ঞান--যে কোন তত্ত্বের বিচারেই তিনি প্রবৃত্ত 
হউন ন! কেন, সেটা যে সেই চরম অনুভূতিরই একটা দৃষ্টান্তমাত্র, 
তাঁহা তিনি সদাই আমাদের মনে বদ্ধমূল করিয়| দিতেন। তাঁহার 
চক্ষে কোন জিনিসই ধৰ্ম্মের এলাকার বহিভূর্ত হিল না। বন্ধন 
মাত্রকেই তিনি অত্যন্ত দ্বণার চক্ষে দেখিতেন এবং যাহারা 
“শৃঙ্খলকে পুণ্যের আবরণে ঢাঁকিতে চাহে তাহাদিগকে তিনি 
ভয়ানক লোক বলিয়া গণ্য করিতেন; কিন্তু তাই বলিয়| উচ্চদরের 
রদশিল্পের এবং এই বিষয়ের মধ্যে প্রকৃত সমালোচক যে ব্যবধান 
দেখিতে পান, তাহ। কখনও তাহার দৃষ্টি এড়াইত না। একদিন 
আমর! কয়েক: জন ইউরোপীয় ভদ্রলোককে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। 
স্বামিজী সেদিন পারপিক কবিতার বিস্ততভাবে আলোচনা 
করিয়াছিলেন 

“প্ৰিয়তমের মুখের একটা তিলের বদলে আমি সমরকন্দের সমস্ত 
গ্ৰশ্বধ্য বিলাইয়! দিতে প্রস্তুত !”_-এই পদটী আবৃত্তি করিতে করিতে 
তিনি সহসা দোৎপাহে বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, যে লোক 


.. একটা প্রেমদদীতের মাধুর্য বুঝিতে পারে নাই তাহার ভন্ত 


৮ 


৮ 
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আমি এক কাণাকড়িও দিতাম ন1।” তাহার কথাবার্তা সরস 
উক্তিসমূহে পূৰ্ণ থাকিত। সেই দিনই অপরাহ্নে কোন রাজনৈতিক 
বিষয়ের বিচার করিতে করিতে তিনি বলিলেন, “দেখা যাইতেছে 
যে, একটা জাঁতিগঠনের পক্ষে সাধারণ প্রীতির: স্থায় একট! 
সাধারণ বিরাগেরও আবশ্যকতা আছে ।” 
কয়েক মাস পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “বাহার জগতে কোন 
বিশেষ কার্ধ্য করিবার আছে, তাহার কাছে আমি কখনও উম! 
এবং মহেশ্বর ভিন্ন অন্ত দেবদেবীর কথা কহি ন|। কারণ মহেশ্বর 
এবং জগন্মাত| হইতেই কর্মাবীরগণের উদ্ভব” তথাপি ভক্তিই 
বে এই সময়ের প্রত্যেক আলোচনার লক্গীভূত ছিল, তাহ! তিনি 
তখন জানিতে পারিতেন কি না, এ কৌতুহল কখনও কথনও আমার 
মনে উদ্দিত হইয়াছে। ভাবের উচ্ছণাসে ধাহীদের মানসিক শক্তি- 
হাসের সন্তাবন। আছে তাঁহাদের জন্য এ সদ্বন্ধে তাহার আশঙ্কা 
থাকিলেও, ভগবানের প্রতি উদ্দাম প্রেমে আত্মহারা! হওয়া যে কি 
জিনিস, তিনি তাহার আভা না৷ দিয়! থাকিতে পাঁরিতেন ন ৷ তাই 
তিনি আমাদের কাছে 
«প্রেমের রাদ| কুঞ্জবনে কিশোরী, 
প্রেমের দ্বারে আছে দ্বারী, করে মোহন বাশরী, 
বাণী বল্চে রে সদাই, প্রেম বিলাবে কল্পতরু রাই, 
কারু যেতে মান! নাই! - 

ডাক্‌চে ব।নী--আয় পিপাসী জয় রাধে নাম গান ক'রে | 

এই সব গান স্ুর-সংযোগে গাহিতেন ৷ ৷ 
* কবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ-প্রণীত 'নিমাই-সন্গাস'। 
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তিনি তাহার বন্ধরচিত * গোপগোপীগণের উত্তর-প্রত্যুত্তর- 
সুচক ভাবগম্ভীর গীতটিও গাহিয়| শুনাইতেন_ - 
“পরমাত্মন পীতবসন নব্ঘনশ্তামকায়, 
কালা ব্রজের রাখাল ধরে রাধার পায়। 
বন্দ প্রাণ নন্দদুলাল নমো! নমো পদপঙ্কজে, 
মরি মরি মরি বাঁকানর়ন গোপীর মন মজে। 
পাগুবসথা সারথি রথে, বাণী বাজার ব্রের ঘাটে পথে।, 
যন্তেশ্বর বীতভয় হর যাদবরায়, 
প্রেমে রাধা ব’লে নয়ন ভেদে যায়।” 
এমন একট দিন (ই মে) কখনই ভুলিবার নহে। তরুতলে 
বসিয়া আমরা কথাবার্তা কহিতেছিলাম, এমন সময় সহসা ঝড় 
আসিল। আমর! প্রথমে নদীর তীরে পোস্তায় ও পরে বারান্দায় 
উঠিয়| গেলাম । আর এক মুহূর্ভও.বিল্ঘ করা চলিত ন|। দশ 
মিনিটের মধ্যে গঙ্গার অপর পার আর দেখা গেল না। চতুর্দিক 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। শুধু সুবলধারে বৃষ্টি ও বজ্রপতন-শব্দ 
শুনিতে পাইতেছিলাম, আর থাকিয়া থাকিয়া ঘোর বিদ্যুৎ 
চমকাইতেছিল। 
তথাপি বাহ প্রকৃতির এই সকল আলোড়নের মধ্যে আমাঁদের' 
ছোট বারান্দাটিতে বসিয়া বপগিয়| আমরা ইহার চেয়েও এক 
গভীরতর অভিনয় তন্ময়ভাবে দেখিতেছিলাম। আমাদের ক্ষুদ্র 
রঙ্মঞ্চের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত একমাত্র অভিনেতা, 


* পরলে।কগত নাটাচধা গিরিশচন্দ্র ঘোষ। 
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পাদচাঁরণী করিতেছিল; একই কণ্ঠে সকল অভিনেতার ভূমিকা 
পরিগৃহীত হইয়াছিল এবং জীবের ভগবতপ্রেমই আমাদের সমক্ষে 
অভিনীত নাটকীয় বিষয় ছিল। অবশেষে সেই ভাব আমাদের মধ্যে 
সংক্রামিত হওয়ায় সেই সময়ের জন্য এরূপ উজ্জিত প্রেমের 
উদ্দীপন হইল যে, বেগবতী আ্রোতম্বতী তাহ! নিৰ্বাপিত করিতে 
এবং প্রবল বঞ্কা তাহাকে সংদ্ু করিতে পারিত না। “বিপুল 
জলরাশিও কি কখনও প্রেমের নির্বাপণ করিতে পারে, অথব! 
প্রবল ঝঞ্চাবাত তাহাকে গ্রাস করিতে পারে?” ফলে এই জড়ে 
প্রাণমঞ্চীরক নরদেব আমাদের নিকট বিদায় লইবার পূৰ্ব্বে আমর! 
সকলে তীহীর চরণে প্রণত হইলাম এবং তিনিও আমাদের সকলকে 
আনীর্বাদ করিলেন। 

১৭ই, মার্চ | আমাদের কুটীরবাদের প্রারস্তে একদিন 
স্বামিজী ধীর| মাতা এবং জয়! নানী শিষ্যাদ্কে পরমারাধ্য। 
রীশ্রীমাতাঠাকুরাপীর নিকট লইয়া গেলেন; তিনি স্বামিজীর 
নিমন্্রণে তাঁহার পল্লীগ্রামের বাটা হইতে কলিকাতায় আসিয়া- 
ছিলেন। সেখান হইতে তীহারা একজন অভ্যাগতা মহিলাকে 
কয়েক ঘণ্টার জন্য সঙ্গে লইয়া ফিরিলেন। সেই দিনটী ইহার 
নিকট জীবনের এক মহামহোৎ্সবের দিন বলিয়া স্মৃতিপথে 
জাগরিত রহিয়াছে । সে দিনের ভাগীরথীর মধুর প্রভাব, 
আচার্ধদেবের সহিত দীর্ঘ কথোপকথন, আর প্রভাতে জয়ার 
সনির্ধন্ধ ও সাদর অনুরোধে পরম নিষ্ঠাবতীগণেরও অগ্রগণ্য। সেই 
হিন্দুমহিলাকে তীহার শিশ্যাস্থানীয়া বিদেশিনীগণের সহিত একত্র 
ভোজনে সন্মত করইয়| তাহার মহৎ অনুষ্ঠান এবং সেই দিনকার 
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সকল মধুর পবিত্র বন্ধনের হুত্রপাঁত--এই সকলের কোনটাই সেই 
অভ্যাগতা মহিলার স্থৃতিপট হইতে মুছিয়| যাইবার নহে। 

২৫শে মার্চ। এক সপ্তাহ পরে বুধবার অপরাহ্ণ সেই 
অভ্যাগতা পুনরায় তথায় গমন করিলেন এবং শনিবার সন্ধ্যায় 
ফিরিয়া আদিলেন। প্রাতে কুটারে আসিয়া সকালের দিকে 
কয়েক ঘন্টা তথায় অতিবাহিত করা, আবার বৈকালে পুনরার 
তথায় আগমন _করা|--ইহাই স্বামিজীর এই. সময়ের নিয়ম 
ছিল। কিন্তু এইরূপ সাক্ষাতের দ্বিতীত্ব দিন সকালে শুক্রবার 
ঈশাহিগণের ভ্ঞাপনোৎসবের * দিন--তিনি ফিরিবার সময় 
আমাদের তিন জনকে সঙ্গে করিয়া মঠে লইয়| গেলেন এবং 
সেখানে ঠাকুরঘরে সংখ্গিপ্ত অনুষ্ঠানান্তর একজনকে ব্ৰহ্মধ্যবতে 
দীক্ষিত করিলেন। সেই প্রভাতটা ভীবনে সর্বাপেক্ষা আনন্দময় 
প্রভাত! পুজাশেষে আমরা উপরতলার গেলাম। স্বামিজী 
যোগী শিবের স্থায় জটা, বিভূতি ও হাড়ের কুণ্ডন পরিধান 
করিয়া একঘণ্টাকাল ভারতীয় বাঁছনত্-সংযোগে ভারতীয় গীত 
গাহিলেন। 

তারপর সন্ধ্যার সময় গঙ্গাবক্ষে আমাদের নৌকায় বসিয়া 
তিনি আমাদের নিকট অকপটভাবে তাহার গুরুদেবের নিকট 
হইতে দায়রূপে প্রাপ্ত সেই মহৎকার্ধ্য সম্বন্ধে নানা সন্দেহ এবং 
ভাঁবনা-বিষরক অনেক কথা বলিলেন। 

আর এক সপ্তাহ পরেই তিনি দার্জিলিং যাত্রী করিলেন এবং 
নিট of Annunciation—যেদিন দেবদূত আসিয়| ঈশ|.জননী 
মেরিকে 'ভাহার গর্ভে ভগবান জন্ম লইবেন’ এই কথা জ্ঞাপন করেন। 
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প্লেগদংক্রান্ত ঘোষণা-শ্রবণে তাঁহার প্রত্যাবর্তনের দিবস পর্যন্ত 
আমরা! ইতোমধ্যে আর তীহাকে দেখিতে পাই নাই। 

ওর] মে। তারপর আমাদের মধ্যে দুইজন পরমারাধ্য! 
শ্ীত্রীমাতাঠাকুরাণীর গৃহে তাহার সাক্ষাৎ পাইলেন। তখনকার 
রাজনৈতিক গগন তমপীচ্ছন্গ । একট! ঝড়ের সুচন| দেখা যাইতে- 
ছিল। সেই সময় প্রতি রজনীতে চন্দ্র আরক্ত কুয়াসামণ্ডলে 
পরিবৃত দৃষ্ট হইত। সাধারণের ধারণাঁ__ইহা। প্রজাঁগণের মধ্যে 
অশান্তির সুচক এবং ইতঃপূর্বেই প্লেগ, আতঙ্ক ও দাদ্|-হাদ্গাম| 
নিজ নিজ ভীষণ মূৰ্তি দেখাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। আচীর্ধাদেব 
আমাদের দুই জনকে লক্ষ্য করিয়| কহিলেন, “ন! কালীর অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে কতকগুলি লোক ব্যঙ্গ করে। কিন্তু ও দেখ, আজ ম| 
প্রজাগণের মধ্যে আবিভূ'ত| হইয়াছেন। ভয়ে তাঁহার! কুলকিনারা 
দেখিতে পাইতেছে না৷ এবং মৃত্যুর দগদাঁতী দৈনিকবৃন্দের ডাক 
পড়িয়াছে। কে বলিতে পারে যে, ভগবান শুভের সায় অশুভ- 
রূপেও আত্মপ্রকাশ করেন না! কিন্তু কেবল হিন্দুই তাহাকে 
অশুভরূপেও পুজা করিতে সাহসী হয়।” 

তিনি ফিরিয়৷ আসিয়াছেন এবং যথাসম্ভব আবার পূর্বের হার 
দিন কাটিতে লাগিল; যথাঁসম্তব__কেন ন] মহামারী দেখা 
দিরাছিল এবং জনসাধারণকে সাহস দিবার জন্য ব্যবস্থাও চলিতে- 
ছিল। যতদিন এই আশঙ্ সব দিক আতঙ্কিত করিয়া! রাখিয়ীছিল, 
ততদিন স্বামিজী কলিকাত| পরিত্যাগ করিতে সন্মত হইলেন না। 
এই আশঙ্কা কাটির গেল বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সেই সুখের দিন- 
গুলিও অন্তৰ্হিত হইল । আমাদেরও যাত্রা করিবার সময় আদিল 
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আসীন শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ, তদীয় গুরুত্রাতৃবুন্দ এবং শিশ্বমগলী। 
কতিপয় পাশ্চাত্য অভ্যাগত এবং শিষ্য-ধীরামাত|, জয়! ০ও 
নিবেদিত! তাহাদের অন্যতম। 


স্থান_হিমালয়। 
সময়_-১৮৯৮ খ্ৰীষ্টাব্দের ১১ই হইতে ২৫শে মে পর্যান্ত। 


আমরা একটী বড় দল অথব| প্রকৃতপক্ষে দুইটা দল বুধবার 
সন্ধ্যাকালে হাওড়া ষ্টেদন হইতে যাত্রা করিয়া শুক্রবার প্রাতে 
হিমালগ্নের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। আমাদের কয়েক শত গজ 
দুরে পর্ববতরাঁজ যেন হঠাৎ সমভূমি হইতে উর্দ্ধে উঠিয়াছেন বলিয়| 
মনে হইতে লাগিল । 

তিনটা ঘটন! নৈনীতালকে মধুময় করিনা তুলিয়াছিল-_ খেতড়ী- 
রাজকে আমাদের নিকট পরিচিত করিরা নিয়া আচাধ্যদেবের 
আহ্লাদ, দুইজন বাইজীর আমাদিগের নিকট সন্ধান জানিয়। 
লইয়া স্বামিীর নিকট গমন এবং অন্তের নিষেধ সত্বেও স্বামিভীর 
তাহাদিগকে সাদরে অভ্যৰ্থনা করা, আর একজন মুসলমান 
ভদ্রলোকের এই উক্তি £ “স্বামিলী, যদি ভবিষ্যতে কেহ আপনাকে 
অবতার বলিয়া দাবী করেন, স্মরণ রাঁখিবেন যে আমি মুসলমান 


হইয়াঁও তাঁহাদের সকলের অগ্রণী” 
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আর এইখানেই, এই নৈনীতালেই স্বামিলী রাজ| রামমোহন 
রায় সম্বন্ধে অনেক কথা বলেন, তাহাতে তিনি তিনটী বিষয় এই 
আচাধ্যের শিক্ষার মূলহ্থত্ৰ বলিয়া নির্দেশ করেন__তীহীর বেদীন্ত- 
গ্রহণ, ম্বদেশপ্রেম-প্রচার এবং হিন্দুমুলমানকে সমভাবে ভালবাস] 
এই সকল বিষয়ে রাজ! রামমোহন রায়ের উদ্দীরতা ও ভবিষ্যদদশিত| 
যে কাধ্যপ্রণালীর সুচনা করিয়াছিল, তিনি নিজে মাত্র তাহাই 
অবলম্বন করিয়| অগ্রসর হইয়াছেন বলির দাবী করিতেন। 

নর্তকীদ়-সংক্রান্ত ঘটনাটা আমাদের নৈনী-সরোবরের শিরো- 
ভাগে অবস্থিত মন্দিরদ্দর্শন-উপলক্ষে ঘটিয়াছিল। এই দুইটা মন্দির 
স্মরণাতীত কাল হইতে তীর্থরপে ক্ষুদ্ৰ রম্য “নৈনীতালে*র পবিত্রতা 
সম্পাদন করিয়া আসিয়াছে। এইস্থানে আমর! দুইজন বাইজীকে 
পূজায় রত দেখিলাম । পুজান্তে তাহারা আমাদের নিকট আদিল 
এবং আমর! ভাঙ্গ! ভাঙ্গ। ভাষায় তাহাদের সহিত আলাপ করিতে 
লাগিলাম। আমর! তাহাদিগকে নৈনীতাল সহরের কোন মন্রান্ত 
বংশের রমণী বলিয়া ভুল করিয়াছিলীম এবং স্বামিজী তাহাদিগকে 
তাড়াঁইয়| দিতে অস্বীকার করার উপস্থিত জনমণ্ডলীর মনোৌমধ্যে বে 
একট! আন্দোলন চলিয়াছিল তাহ! তখন লক্ষ্য না করিলেও পরে 
জানিতে পারিয়া অতীব বিস্মিত হইয়াছিলাম। আমার যতদূর 
স্মরণ হর, খেতরীর বাইজীর যে গল্প তিনি বারদ্বার করিতেন তাহা 
প্রথমবার সম্ভবতঃ এই নৈনীতালের বাইজীদের প্রসঙ্গেই বলিয়া- 
ছিলেন। সেই খেতরীর বাইভীকে দেখিতে যাইবার নিমন্ত্রণ পাইয়া 
তিনি ক্রুন্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু পরিশেষে অনেক. অনুরোধে তথায় 
গমন করেন এবং তাহার সঙ্গীত শ্রবণ করেন-- 
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“প্রভু মের! অবগুণ চিত ন ধরো, 

সমদৰ্শী হৈ নাম তুম্হারো। 

এক লোহ পুজামে রহত হৈ, 

এক রহে ব্যাধ ঘর পরে! । 

পাঁরশকে মন দ্বিধা নেহী হো, 

দুহু এক কাঞ্চন করো ৷৷ 

এক নদী এক নহর বহত মিলি নীর ভয়ে| ৷ 

জব মিলে তব এক বরণ হৌর, গঙ্গানাম পরো ৷৷ 

এক মায়! এক ব্রহ্ম কহত সুরদাস ঝগরো। 

অভ্ঞানসে ভেদ হৈ, জ্ঞানী কাহে ভেদ করো ৷৷” 

অতঃপর আচার্ধদেৰ নিজ মুখে বলিয়াছেন, যেন তাঁহার চক্ষের 
সম্মুখ হইতে একটা পর্দী উঠিয়া গেল এবং সবই এক বই দুই নহে-- 
এই উপলব্ধি করিক্া তিনি তারপর আর কাহাকেও মন্দ বলিয়া 
দেখিতেন না। [ এই মন্দির-দর্শন-সংক্রান্ত ঘটনাটি পরে জয়! 
অপর একজনের নিকট শ্রবণ করেন ; বক্তা তখন সমবেত স্ত্রীনগুলীকে 
ওজছস্বিনী হৃদয়স্পশিনী ভাষায় উপদেশ দিতেছিলেন_-সে ভাবা 
প্রেম ও কোমলতী-পূর্ণ ছিল; উহাতে সকলের প্রতি সমদৃষ্টির ভাব 
বিদ্যমান ছিল, তিরস্কারের চিহ্নমাত্ৰ ছিল না। ] 
যখন আমর! নৈনীতাল হইতে আলমোড়া যাত্রা করিলাম তখন 
বেল। পড়িয়| আসিয়াছে এবং বনপথ অতিবাঁহন করিতে করিতেই 
রাত্রি হইয়া গেল। আমরা রাস্ত৷ ধরিয়া বরাবর চলিতে লাগিলাম; 
রাস্তা কোথাও খুব নীচু (তথায় জলন্রোতে খাদ পড়িয়া গিয়াছে ), 
তারপরই আবার উচু; কোথাও আবার কোণা-বাহিরকর| পাহাড় 
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ঘুরিয়া গিয়াছে; কিন্তু সর্বত্রই বিশীলদ্রমরাভিচ্ছারাবহুল। 
ব্যাদ্র-ভদ্লুকাদি দূরে রাখিবার জন্য সমস্ত পথ আমাদের আগে আগে 
মশাল ও লণ্ঠন চলিয়াছে। যতক্ষণ বেল! ছিল, আমরা গোলাপ 
বন, ঝরণার আশেপাশে সরু সরু পাতীওয়ালা একজাতীর ফার্ন্‌ 
এবং বন্য দাঁড়িঘ্বের ঝোপে লাল লাল কু'ড়িগুলি দেখিতে দেখিতে 
চলিয়াছিলাম ; কিন্তু নিশাগমে ইহাদের এবং" হনিসাকৃলের কেবল 
গন্ধই আমাদের অবশিষ্ট রহিল। নৈশ নিস্তব্ধতা, ক্ষীণ নক্ষত্রা- 
লোক এবং পৰ্ব্বতমালার ভাবগান্ভীধ্য ব্যতীত অপর কিছুই উপলব্ধি 
করিতে না পারিলেও আমরা! সানন্দে ক্রমাগত অগ্রপর হইয়া 
অবশেষে পাদপান্তরালে পর্ধবতগাত্রে অপরূপভাবে স্থাপিত একটা 
ডাকবাদলার পৌছিলাম। স্বামিজী কিরৎক্ষণ পরে দলবলগহ 
তথায় পৌছিলেন। তাহার বদন আনন্দোৎফুল, স্বীয় অতিথিগণের 
্বাচ্ছন্যবিধায়ক প্রত্যেক খু'টনাটির দিকে তাহার পুর্ণ দৃষ্টি, আর 
সর্ধোপরি বাহিরের অপাথিব “নৈশ দৃশ্তাবলীর* কবিত্বে ভরপূর-- 
নিজ নিজ অগ্রিকুণ্ডের পাশে উপবিষ্ট কুলিসংঘ, অশ্বগণের ত্ৰেষারব, 
অদুরস্থ ধরমশালা, তরুরাজির সন্‌ সন্‌ শব্দ এবং অরণ্যানীর 
গভীরভাবোদ্দীপক তমিন্রা। 

প্রাতরাশের সময় আমাদের গৃহে আসিয়া কয়েক ঘণ্টা কথা- 
বার্তায় কাটাইয়| দেওয়া স্বামিণীর পুরাতন অভ্যাস ছিল। 
আমাদের আলমোড়া পৌছিবার দিন হইতেই স্বামিশী এই অভ্যাস 
পুনরায় সরু করিলেন। তখন (এবং সকল সময়েই ) তিনি অতি 
অল্প সময় ঘুমাইতেন এবং মনে হয় তিনি যে এত প্রাতে আমাদের 
নিকট আমিতেন, তাহা, অনেক সময় আরও সকালে সন্যাদিগণের 
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সহিত তীহার এক প্রস্থ ভ্রমণ শেষ করিয়! ফিরিবার মুখে । কখনও 
- কখনও, কিন্তু কালেভদ্রে আমর! বৈকাঁলেও তাঁহার দেখ পাইতাম, 
হয় তিনিই বেড়াইতে বাহির হইতেন, নয় ত আমর! নিজেরাই 
তিনি বেখানে দলবলদহ অবস্থান করিতেছিলেন সেই কাণ্ডেন 
সেভিগ্নারের গৃহে বাইয়া তাহার সহিত দেখ! করিতাম। একদিন 
মাত্র অপরাহ্থে তিনি আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিয়া- 
ছিলেন। 
আলমৌড়ার এই প্রাতঃকাঁলীন কথোপকথনগুলিতে একটা 
নূতন এবং অননুভূতপূর্বব ব্যাপার আসিয়া জুটিয়াছিল। : উহীর স্মৃতি 
কষ্টকর হইলেও শিক্ষীপ্রদ। একপক্ষে যেমন এক নূতনতর 
রকমের আশাভঙ্গ ও অবিশ্বাসের ভাব, অপরপক্ষেও তেমনি বিরক্তি 
ও বলপরীক্ষীর ভাব যেন দেখ! দিয়াছিল। পাঠকের স্মরণ রাখা 
উচিত. যে, স্বামিজীর তদানীন্তন শিষ্যগণের মধ্যে কনিষ্ঠ ছিলেন 
একজন ইংরেজ রমণী এবং চিন্তাপ্রণালী হিসাবে এই ব্যাপারের 
গুরুত্ব কতদুর, কত প্রবল পক্ষপাতিত্ব লইয়া ইংরেজগণ ভারতকে 
বুঝিতে চাহেন ও তাঁহার! নিজ জাতি, নিজেদের কৃর্ভিকলাপ 
এবং ইতিহাসকে কিরূপ অন্ধ গৌরবের চক্ষে দেখেন--এ বিষয়ে 
উক্ত শিষ্যাকে মঠে দীক্ষিত করিবার প্রদিবস পধ্যন্ত স্বামিলীর 
কোনই স্পষ্ট ধারণা ছিল না। সেই দিন স্বামিজী উল্লাসের সহিত 
তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “তুমি এখন কোন্‌ জাতিভুক্তা ?” উত্তর 
শুনিয়! স্বামিজী বিস্মিত হইলেন, দেখিলেন তিনি ইংরেজের জাতীয় 
পতাকাকে কি প্রগাঁ ভক্তি ও পুজার চক্ষে দেখেন ; দেখিলেন বে ' 
একজন ভারতীয় রমণীর তাহার ইঞ্টদেবতার প্রতি যে ভাব, ইহারও 
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এই পতাকার প্রতি অনেকটা সেই ভাব। স্বামিজীর তাত্কালিক 
বিস্ময় এবং আশাভঙ্গ বাহিরে প্রকাশ পাইল ন| বলিলেও হয়। 
একটা বিস্ময়ের চাহনি মাত্র, আর কিছুই নহে এবং উক্ত শিষ্য 
-কিরূপ ভাসা ভাস ভাবে তাহার দলভুক্ত হইয়াছেন ইহা জানিতে 
পারিলেও বল্ভূমে অবস্থানের বাকী কয় সপ্তাহে তাঁহার আস্থা ও 
সৌজন্তের কিছুমাত্র হাস হয় নাই। কিন্তু আলমোড়ায় আসিয়| 
যেন এক নূতন পাঠ লওয়া সুরু হইয়াছে বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল এবং পাঁঠশালার শিক্ষা ও শাসন যেমন শিক্ষার্থীর প্রায়ই 
‘অপ্রীতিকর ইয়, তেমনি এখানেও উহ| বৎপরোনাস্তি কষ্টসাধ্য 
হইলেও, কোনও আদর্শকে অনশ্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করা যে সৰ্ব্বথ| 
পরিহাধ্য তাহ হৃদয়ঙ্গম হইল। একটা মনকে তাহার স্বাভাবিক 
ভারকেন্ত্র ত্যাগ করাইতে হইবে। এর চেয়ে আর বেশী কিছুই 
কর] হয় নাই, কখনও কোন ধারণা বা মত জোর করিয়া চাঁপান 
হয় নাই, শুধু একদেশিত| হইতে দুরে রাখিবার চেষ্টা হইয়াছিল 
মাত্র। এই ভীষণ পরীক্ষার অন্তেও স্বামিজী শিষ্যার নূতন 
বিশ্বাস এবং মত কিরূপ দাড়াইল এ বিষয়ে জানিতেও চাহেন 
নাই এবং যেখানে জাতি ও দেশ সংশ্লিষ্ট, সে সকল ক্ষেত্রে 
শিক্ষার কোনরূপ জবরদস্ত প্রণালী আর কখনও অবলম্বিত হয় 
নাই। স্বামিজী সমস্ত ব্যাপারটার আর আদৌ উল্লেখ করেন 
নাই। তাহার শ্রোত্রীও অতঃপর নিষ্কৃতি পাইলেন। কিন্ত 
তাঁহার চিন্তাগ্রণালী ও অনুভূতিগত পার্থক্য এরূপ পূর্ণ ও 
প্রবলভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল যে, শিব্যার পক্ষে মানসিক 
রাজ্যে নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকা, অসম্ভব হইয়াছিল এবং অবশেষে 
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নিজের চেষ্টার তিনি এরূপ একটি ভাব ও আদর্শ আবিষ্কার 
করিলেন, যাহ! এই উভয়বিধ আংশিক মতের ন্যারস্গত সমন্বয় এবং 
ব্যাখ্যাস্বরপ । বহু সপ্তাহ পুরে .এববার কোন ঘটনা সম্বন্ধে উক্ত 
শিষ্যার নিরপেক্ষ মত জানিবার চেষ্টা করিয়া যারপর নাই বিফল- 
মনোরথ হইয়! স্বামিলী বলির উঠিয়াছিলেন, “বাস্তবিকই তোমার 
যেরূপ স্বজাতিপ্রেম, উহ। ত পাপ! অধিকাংশ লোকই যে. 
স্বার্থের প্ররোচনার কাধ্য করিয়া থাকে--আমি চাই তুমি 
এইটুকু বুঝ, কিন্তু তুমি ক্রমাগত ইহাকে উদ্টাইয়া দিয়া বণিয়া 
থাক যে, একটা জাতিবিশেষের সকলই দেবত!।' অন্ঞতাকে 
এরূপে আঁকড়াইয়! ধরিরা থাক ত দুষ্টামি!” আর একটি বিষয় 
অৰ্থাৎ স্ত্রীজাতির প্রতি পাশ্চাত্যগণের আধুনিক ধারণা সম্বন্ধে 
এই শিষ্য মহা একগুয়েমির পরিচয় দিয়াছিলেন। মনের যে 
উদার ও নিঃস্বার্থ অবস্থার লোক সত্যকে আগ্রহের সহিত 
গ্রহণ করে তাহার তুলনায়, এই উভয় স্থলে নিজ সীমাবদ্ধ 
সহানুভূতির প্রকাশ এখন এই শিষ্যার নিকট খুব তুচ্ছ ও হীন” 
বুদ্ধিপ্রন্থত বলিয়া মনে হয়। কিন্ত সে সময়ে যেন ওঁ সংকীৰ্ণতা 
বাস্তবিকই গন্তব্যপথের এক মহাবিদ্রস্বরপ হইয়| দাড়াইয়াছিল, 
এবং তাঁহার সামনে যে আদর্শ মানবত্বের অভিনয় হইতেছিল, 
তাহাতে কোন কিছুর আড়াল পড়িতে দেওয়া যে নির্বদ্ধিতা 
তাহা হৃদরদ্ম না করা পর্য্যন্ত ও বিদ্র অপসারিত হয় নাই।' 
একবার এইটি বুঝিবার পর, যে সকল বিষয় তিনি মানিয়া 
লইতে .ব| বুঝিতে অক্ষম হইতেন, সেগুলির প্রতি তিনি সহজেই 
নিরপেক্ষ থাকিতে এবং তত্তৎসম্বন্ধে চরম সিদ্ধান্তে উপনীত 
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হওয়া কালসাপেক্ষ, | তি থাকিতে পারিতেন। 
প্রতি ক্ষেত্রেই কো শির ও আদর্শ তাহার 
মনকে. অধিকার করি ইফ হলভ্বৰ্তিয় অবাধগতিকে ব্যাহত 


পুজাহ' ভাবগুলিই পরবর্তী যুগের চরণ-শৃঙ্খল গড়িয়া থাকে। 

সুতরাং আলমৌড়ার এই প্রাতঃকালীন আলোচনাসমূহ 
আমাদের সামাজিক, সাহিত্যিক ও ললিতকলা-বিষয়ক বদ্ধমূল 
পূৰ্ব্ব সংস্কারগুলির সহিত সঙ্র্ষের আঁকার ধারণ করিত, অথবা 
তাহাতে ভারতীয় এবং ইউরোগীয ইতিহাস ও উচ্চ উচ্চ ভাবের 
দীর্ঘ তুলনা চলিত এবং অনেক সময় অতি মূল্যবান প্রাসঙ্গিক 
‘মন্তব্যও শুনিতে পাইতাম। স্বামিজীর একটি বিশেষত্ব এই ছিল 
‘যে, কোন দেশবিশেষ বা সমাঁজবিশেষের মধ্যে অবস্থানকালে 
তিনি উহার দৌষগুলিকে প্রকাশ্যে এবং তীব্রভাবে সমালোচনা! 
করিতেন কিন্তু তথা হইতে চলিয়া আসিবার পর যেন সেখানকার 
গুণ ভিন্ন অন্য কিছুই তাঁহার মনে নাই, এইরূপই বোধ হইত; 
তিনি সর্বদাই তাহার শিষ্যাগণকে পরীক্ষা করিতেন এবং উল্লিখিত 
চৰ্চ্চাগুলিতে যে রীতি অবলম্বিত হইয়াছিল, সম্ভবতঃ একজনের__ 
যিনি স্ত্রীলোক আবার ইউরোঁপবাঁসিনী ছিলেন তাহার-__সাঁহস 
ও অকপটত| পরীক্ষা করিয়া লইবাঁর উদ্দেশ্যেই ওঁ রীতির 


Al 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
আলমোড়ায় প্রাতঃকালীন কথোপকথন 


স্থান--আলমোড়| । 
সময়--১৮৯৮ খ্ৰীষ্টাবোর মে ও জুন মাস। 

প্রথম দিন সকালের কথোপকথনের বিষয় ছিল ঃ সভ্যতার 
মূল আদর্শ__প্রতীচ্যে সত্য, প্রাচ্যে ব্ৰহ্মচ্ধ্য। হিন্দু-বিবাহরীতি- 
গুলিকে তিনি এই বলিয়| সমর্থন করিলেন যে, তাঁহারা এই 
আদর্শের অন্গপরণে জন্মিয়াছে এবং সর্ববিধ সংহতিগঠনেই 
স্ত্রীলোকের রক্ষাবিধানের প্রয়োজন আছে। সমস্ত বিষয়টার 
অদ্বৈতবাদের সহিত কি সম্বন্ধ, তাহাও তিনি বিশ্লেষণপূৰ্ব্বক 
দেখাইলেন। 

আর একদিন সকালে তিনি এই বলিয়া, কথা আরম্ত করিলেন 
যে, যেমন জগতে ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃদ্র_এই চারিটী মুখ্য 
জাতি আছে, তেমনি চারিটী মুখ্য জাতীয় কাধ্যও আছে: ধর্ম্ম- 
সম্বন্ধীয় কাঁধ্য অর্থাৎ পৌরোহিত্য, যাহা হিন্দুরা নিষ্পন্ন করিতেছে ;. 
সামরিক কার্ধ্য যাহ! রোমক সাত্রাজ্যের হস্তে ছিল; বাণিজ্যবিষয়ক 
কার্য, যাহা আজকালকার ইংলণ্ড করিতেছে এবং প্রজাতন্ত্ৰমূলক 
কাধ্য, যাহা আমেরিক! ভবিষ্যতে সম্পন্ন করিবে। এই স্থলে তিনি 
কিরূপে আমেরিকা অতঃপর শূদ্ৰজাতির স্বাধীনতা এবং একযোগে 
কার্ধ্যকারণরপ সমস্তাগুলি পুরণ করিবে, এতদ্বিযয়ে কল্পনাসহায়ে 
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ভবিষ্যতের এক উজ্জল চিত্র-অন্কনে প্রবৃত্ত হইলেন এবং'ধিনি: 
আমেরিকাবাসী নন, এরূপ একজন শ্রোতার দিকে ফিরিয়। 
উক্ত জাতি কিরূপ বদান্যতার সহিত তত্রত্য আদিম অধিবাঁসিগণের 
নিমিত্ত বন্দোবস্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তদ্বিযয়ে বর্ণনা 
করিলেন। 

হয়ত বা তিনি উল্লাসপূর্ব্বক ভারতবর্ষের অথবা মোগলবংশের 
ইতিহাসের সার-সঙ্কলন করিয়া দিতেন। মোগলগণের গরিম| 
স্বামিজী শতমুখে বর্ণনা করিতেন। এই সারা গ্রীগ্ম-ঝতুটিতে তিনি 
প্রায়ই মধ্যে মধ্যে থাঁকিয়| থাকিয়| দিল্লী ও আগ্রার বর্ণনায় প্রবৃত্ত 
হইতেন। একবার তিনি তাঁজমহলকে “একটী ক্ষীণালোক স্থান, 
তৎপরে আর একটা ক্ষীণালোৌক স্থান, আবার সেখানে একটী 
সমাধি !+_ এইরূপ বর্ণন। করেন । আর একবার তিনি সাজাহানের 
কথা৷ বলিতে বলিতে সহসা উৎসাহভরে বলিয়| উঠিলেন, “আহা, 
তিনিই মোগলকুলের ভূধণস্বরপ ছিলেন। অমন সৌনাধধযান্গরাগ ও 
সৌন্দধ্যবোধ ইতিহাসে আর দেখ! যায় না। আবার নিজেও 
একজন কলাবিদ্‌ লোক ছিলেন। আমি তাঁহার স্বহস্তচিত্রিত 
একথানি পাণ্ডুলিপি দেখিয়াছি, সেখাঁনি ভারতবর্ষের কলাদম্পদের 
অঙ্গ বিশেষ। কি প্রতিভী!” তিনি আকবরের প্রসঙ্গ আরে। 
বেশী করিয়। করিতেন। আগ্ৰাসন্নিকটে সেকেন্দ্ৰার সেই গৃন্থুল- 
বিহীন অনাচ্ছাদিত বাতাতপোনুক্ত সমাধির পাশে বদিয়| আক 
বরের কথা৷ বলিতে বলিতে শ্বামিজীর কণ্ঠ যেন অশ্রগদগদ হইয়া 
আসিত এবং তাঁহার অন্তনিহিত বেদনা কাহারও পুতি, 
বাকি থাকিত না | রর $ We, Wie ৰং 
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কিন্তু সৰ্ব্ববিধ বিশ্বজনীন ভাবও আচাধ্যদেবের হৃদয়ে উদিত 
হুইত। একদিন তিনি চীনদেশকে জগতের কোষাগার বলিয়| 
বর্ণনা করিলেন, এবং বলিলেন, তত্রত্য মন্দিরগুলির দ্বারদেশের 
উপরিভাগে প্রাচীন বাঙ্গলালিপি খোদিত দেখিয়| তাহার রোমাঞ্চ 
হইয়াছিল। তাঁহার জনৈক শ্রোতা অসত্যপরায়ণত| উক্ত জাতির 
একটী সর্বজন-পরিচিত দোষ বপিয়| অভিযোগ করেন--প্রাচ্য 
জাঁতিগণসম্বন্ধে পাশ্চাত্যগণের কিরূপ ভাস! ভাসা জ্ঞান, এই উক্তিই 
তাহার জলন্ত প্রমাণ। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে চীনাগণ যুক্তরাজ্যে 
যেখানে তাহারা ব্যবসায়পটু লোক বলিয়া পরিচিত--অদ্ভূত 
বাণিজ্যসদ্বন্ধীয় সাধুতার জন্য বিখ্যাত, এমন কি তাহাদের সাধুতা, 
পাশ্চাত্যগণ উক্ত শব্দ বলিতে সাধারণতঃ যাহা বুঝিরা থাকেন 
তদপেক্ষা অনেক অধিক। সুতরাং এই অভিযোগটী অবথ! 
বর্ণনের লজ্জাকর উদাহরণস্থল হইলেও এরূপ অযথ| বৰ্ণন ত সচরাচর 
যথেষ্ট পরিমাণেই ঘটিয়। থাকে । কিন্তু স্বামিলী কোনমতেই ইহার 
নামগন্ধ পর্য্যন্ত সহা করিলেন না। তিনি উত্তেজিত হইয়া বলিতে 
লাঁগিবেন, “অসভত্যপরায়ণত| ! সামাজিক কঠোরতা ! এগুলি অত্যন্ত 
আপেক্ষিক শব্দ ব্যতীত আর কি? বিশেষতঃ অসত্যপরায়ণতার 
কথা ধরিতে গেলে যদি মানুষকে বিশ্বাস না করিত, তাহা হইলে 
বাণিজ্য বা সমাজ বা অন্য সৰ্ব্ববিধ সংহতি একটা দিনও টিকিতে 
পারিত কি? শিষ্টাচারের খাতিরে অসত্যপরায়ণ হইতে হয়, 
বলিতেছ? তাহা হইলে, পাশ্চাত্যগণের এ বিষয়ে যে ধারণ! 
তাহার সহিত ইহার পার্থক্য কোথায়? ইংরেজ কি সকল সময়েই 
যথাকথিত স্থানে সুখবোঁধ এবং বথাঁকথিত স্থানে দুঃখবোধ 
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করিয়া থাকে? তবুও মাত্রাগত তারতম্য আছে, বলিতেছ? হয়ত 
আছে, কিন্ত শুধু মাত্ৰাগত।- 

অথবা, তিনি কথাপ্ৰদঙ্গে সুদুর ইটালি দেশ পর্য্যন্ত গমন 
করিতেন। ইটালি তাঁহার নিকট “ইউরোপের সকল দেশের মধ্যে 
স্থানীয়, ধর্ম ও শিল্পের একাধারে সাত্রাজ্যসংহতি ও ম্যাট্সিনির 
জন্মভূমি এবং উচ্চভাব, সভ্যতা ও স্বাধীনতার প্রহ্থতি !” 

একদ্বিন শিবাজী ও মহাবরাষ্ট্ৰজাতি-সম্বন্ধে এবং কিরূপে 
শিবাজী সাঁধুবেশে বর্ষব্যাপী ভ্রমণের ফলে রায়গড় গৃহন্বরূপে লাভ 
করেন, তথ্সম্বন্ধে কথা হইল। স্বামিজী বলিলেন, “আজও পর্যন্ত 
ভারতের কর্তৃপক্ষ সন্গ্যাসীকে ভয় করেন, পাছে তাঁহার গৈরিক 
বসনের নীচে আর একজন শিবাজী লুক্কায়িত থাকে ।” 

অনেক সময় “আঁধ্যগণ কাঁহার। এবং তীহাদের লক্ষণ কি?” 
_ এই প্রশ্ন তাহার পূৰ্ণ মনোযোগ আকর্ষণ করিত। তাঁহাদের 
উৎপত্তি-নির্ণর এক জটিল সমন্তা_এইরূপ মত প্রকাশ করিয়া! 
তিনি কিরূপে সুইজারলণ্ডে থাকিয়াও জাতিদ্বয়ের আকৃতিগত 
সাম্যপ্রযুক্ত যেন চীনদেশে রহিয়াছেন, এইরূপ বোধ করিয়াছিলেন, 
তাঁহার গল্প আমাদের নিকট করিতেন। নরওয়ের কতক অংশের 
সম্বন্ধেও এটা সত্য বলিয়। তাঁহার ধারণ ছিল। তাঁর পর 
দেশভেদে আঁকৃতিভেদ্ব-সদ্বন্ধে কিছু কিছু তথ্য এবং সেই হুঙ্গারী- 
দেশীয় পণ্ডিতের মৰ্ম্মষ্পৰ্ণ গল্প (যিনি “তিববতই হুনদিগের 
জন্মভূমি’ এই আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং দ।জ্জিলিংএ যাহার 
সমাধি আছে )__-এইরূপ নান! কথ) শুনিতে পাঁইতাম। 

এই প্রকারের প্রশ্নে শুধু স্বামিলী কেন, ধাহীদিগকে ভারতীয় 
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প্রাচীন সভ্যতার দৃষ্টান্তহ্থল বলিয়| বিবেচনা করা৷ যাইতে পারে, 
তীহারাও সকলে কিরূপ মুগ্ধ হইতেন, আমরা এই সমগ্র গ্ৰী্ম 
খাতুটিতে তাহাই: লক্ষ্য করিয়া আনন্দ উপভোগ করিতাম। মনে 
হইত, যেন প্রাচ্যের চিন্তাজগতে শ্রেণী, আচারব্যবহার এবং জাঁতি- 
তত্ববিষরক প্রশ্ন_এ সকলের উৎপত্তি কোথা হইতে এবং ইহার! 
কোথায় গিয়া দাড়াইবে, এই সকল আলোচনার যে স্থান, 
পাশ্চান্তে আন্তর্জতিক রাজনীতির প্রতি লক্ষ্য রাখ! দেই স্থান 
অধিকার করিয়াছে। স্বতঃই মনে হইল যে, যখন গ্রাচ্যে পুরাতত্রের 
পণ্ডিত এবং রাজনীতিবিদ্গণ তাহাদের নিজ নিজ জমস্তাগুলির 
আলোচনা করেন তখন তাঁহার! এই ততবার সাহায্য অবশ্যই 
লইবেন, অধিকন্ধ সম্ভবতঃ ইহার উপর এক অতি উচ্চদরের বিচাঁর- 
প্রণালী প্রয়োগ করিতে পারিবেন । 

কখনও কখনও ব্ৰাহ্মণ ও ক্ষজিয়গণের ব্যবধানের আল 
প্রসঙ্গে স্বামিলী ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাপকে এতদুভয়ের সংঘর্ষ, 
মাত্র বলিয়া বৰ্ণন| করিতেন এবং জাতির উন্নতিশীল ও শৃঙখল- 
অপনয়নকারী প্রেরণাপমুহ ক্ষত্রিয়গণের মধ্যেই চিরকাল নিহিত 
ছিল, তাহাও বলিতেন। আধুনিক বাঙ্গালার কায়সথগণই বে 
মৌর্ধরাজত্বের পূৰ্ব্বতন ক্ষভ্রিয়কুল, তাঁহার এই বিশ্বাসের অনুকূলে 
তিনি উৎকৃষ্ট যুক্তির অবতারণা করিতে পারিতেন। তিনি এই দুই: 
পরম্পরবিরোধী সভ্যতাদশের এইরূপ চিত্র অঙ্কিত করিতেন 
“একটা প্রাচীন, গভীর এবং পরম্পরাগত আঁচারব্যবহারের প্রতি 
চিরবর্দমান শ্রদাঁসম্পন্ন; অপরটা স্পর্ধাণীল, চঞ্চল প্রকৃতি এবং উদ্ার- 
সম্মুখগ্রসারিতদৃষ্টি। রামচন্দ্র, শ্ৰীকৃষ্ণ এবং ভগবান্‌ বুদ্ধ ইহার! 
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সকলেই ব্রাঙ্গণকুলে না জন্মিয়। বে ক্ষত্রিকুলে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, 
সেটা এঁতিহাপিক উন্নতির এক গভীর নিয়মেরই ফলগ্বরূপ। এবং 
এই আপাত-বিসংবাদী সিদ্ধান্তে ব্যাখ্যাত হইবামীত্র বৌদ্ধধৰ্ম্ম এক 
জাতিভেদধ্বংসী সুত্ররূপে প্রতীয়মান হইত-্ষিত্রিয়কুল কর্তৃক 
উদ্ভাবিত ধর্ম” ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্ম্মের সাংঘাতিক প্রতিপক্ষস্বরপ হইয়া 
দাড়াইত ৷” ৷ 

বুদ্ধ সম্বন্ধে স্বামিজী বে সময় কথা কহিতেছিলেন, সেটা এক 
মাহেন্দৰক্ষণ ১ কারণ জনৈক শ্রোত্রী স্বামিলীর একটা কথা হইতে 
বৌদ্ধধৰ্ম্মেরন ব্ৰাঙ্মণ্য-প্ৰতিদ্বন্থী ভাবটিই তাহার মনোগত ভাব, এই 
ভ্ৰম|ত্মক সিদ্ধান্ত করিয়া বলিলেন, “স্বামিজী, আমি জানিতাম ন] 
যে আপনি বৌদ্ধ 1” উক্ত নামশ্রবণে তাঁহার মুখমণ্ডল দিব্যভাবে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ।' প্রশ্নকৰ্ীর দিকে ফিরিরা তিনি বলিলেন, 
“আমি বুদ্ধের দীসান্দীমগণের দাস। তাঁহার মত কেহ কখনও 
জন্মিয়াছেন কি? স্বয়ং ভগবান হইয়াঁও তিনি নিজের জন্য একটি: 
কাজও করেন নাই-__আর কি হৃদয় ! সমস্ত জগত্টাকে তিনি 
ক্রোড়ে টানিয়া লইয়াছেন। এত দয়! যে, রাজপুত্র এবং সাধু 
হইয়াও একটি ছাগশিশুকে বীচাইবার জন্তু প্রাণ দিতে উগ্ভত! 
এত প্রেম যে, এক ব্যাত্রীর ক্ষুধাতৃপ্ডির জন্য স্বীয় শরীর পর্যন্ত দান, 
করিয়াছিলেন এবং আশ্রয়দাতা এক চগ্ডালের জন্য আত্মবলি দিয়! 
তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন! আর আমার বাল্যকালে 
এক দিন তিনি আমার গৃহে আগিয়াছিলেন এবং আমি তীহার 
পাঁদমূলে সাষ্টাদ্দে প্রণত হইয়াছিলাম ! কারণ আমি জানিয়াছিলাম 
যে ভগবান বুদ্ধই স্বয়ং আসিয়াছেন !” 
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অনেক বার কখনও বেলুড়ে অবস্থানকালে এবং কখনও তাহার 
পরে তিনি এই ভাবে বুদ্ধদেবের কথা বলিয়াছিলেন। একদিন 
তিনি আমাদিগকে, যিনি বারযোব! হইয়াও বুদ্ধকে পরিতোষণপুৰ্ব্সক 
ভোজন করাইরাছিলেন, সেই রূপসী অদ্বপালীর উপাখ্যান এরূপ 
প্রাণম্পর্শিনী ভাষায় বর্ণনা করেন যে, রসেটা-রচিত মেরী মড্লীনের 
আকুল-ক্রন্দনীত্মক বিখ্যাত অর্ধ সনেটটার * কথা স্বতঃই আমাদের 
স্বৃতিপথে উদিত হইল £ 

“ওগো, আমায় ছাড়িয়া দাও! দেখিতেছ না, আমার প্ৰিয়" 
তমের মুখকলম আমায় নিকটে আকর্ষণ করিতেছে? আজ তিনি 
তাহার শ্রীচরণের জন্ত আমার চুম্বন আমার কেশপাশ, আমার অশ্রু 
মাগিতেছেন ? ' ওগো» কে বলিয়া দিবে আবার কবে, কোথায় 
তাহার এ শোণিতনিপ্ত পদযুগল আমি আলিঙ্গন করিতে পাইব? 
তিনি যে আমায় ভালবাপিয়াছেন, আমার চাহিতেছেন, আমায় 
ডাকিতেছেন ; যাই, আমি যাই !” 

কিন্ত স্বদেশপ্রেমই যে প্রত্যহ আলোচ্য বিষয় হইত, এমত নহে। 
কারণ একদিন প্রাতঃকালে এক সর্বাপেক্ষী অধিক নৃতনত্বপূর্ণ 
বিষয়ের অবতারণা হইয়াছিল। সেদ্িনকার দীর্ঘ আলোচনার বিষয় 
ছিল ভক্তি__প্রেমাম্পদের সহিত সম্পূর্ণ তাদাত্মা, যাহা টৈতন্ত- 


* “Oh loose me 1! , 56686 thou not my Bridegroom's face, 
That draws me to him ? For His feet my 10991] 

My hair, my tears, He craves to-day—And oh ] 

What words can tell what other day and place 

Shall see me clasp those blood-stained feet of His ? 

He needs me, calls me, loves me, let me go 1) 
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দেবের সমসাময়িক ভূম্যধিকারী ভক্তবীর রায় রামানন্দের সুখে এরূপ 
সুন্দরভাবে প্রকাশ পইরাছে__ 
“পহিললি বাগ নয়নভঙ্গ ভেল ; 
অনুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল । 
না সৌ রমণ ন! হাম্‌ রমণী ; 
দু'হ মন মনোভাব পেশল জানি |” ইত্যাদি 
_ শ্রীচৈতন্থচরিতামৃত, মধ্যনীল|, ৮ম পরিচ্ছেদ 
সেই দিন প্রীতঃকালেই তিনি পারস্যের বাব নামক দেবতার 
পূজকগণের কথা৷ বলিয়াছিলেন--সেই পরার্থে আত্মবলিদানের 
যুগের কথা, যখন স্ত্ৰীজাতিকৰ্ভৃক অনুপ্রাণিত হইয়| পুরুষগণ কাধ্য 
করিত এবং তাহাদিগকে ভক্তির চক্ষে দেখিত। এবং নিশ্চিত দেই 
সময়েই তিনি বলিয়াছিলেন যে প্রতিদানের আকাজ্জ। না ব্লাথিয়৷ 
ভালবাসিতে পারে বলিয়াই তক্লণবয়স্কগণের মহত্ব ও শ্রেষ্ঠতা এবং 
তাহাদের মধ্যে ভাবী মহৎকাধ্যের বীজ সুক্মভাবে নিহিত থাকে-- 
ইহাই তাঁহার ধারণ|। 
আর একদিন অরুণৌদয়কালে যখন উধ্ধার আলোকরঞ্জিত 
চিরতুষাররাঁশি উগ্ভান হইতে দৃষ্টিগোচর হইতেছিল, সেই সময় 
স্বামিলী আপিয়া শিব ও উমা! সম্বন্ধে দীৰ্ঘ বাৰ্তালাপ করিতে করিতে 
অন্ুলিনির্দেশ করিয়া বলিলেন, “এ যে উর্দ্ধে শ্বেতকায় তুষারমণ্ডিত 
শৃঙ্গরাজি উহাই শিব, আর তাহার ‘উপর যে আলোকসম্পাত 
হইয়াছে তাহাই জগজ্জননী 1” কারণ এই সময়ে এই চিন্তাই 
তাঁহার মনকে বিশেষভাবে অধিকার করিয়াছিল যে, ঈশ্বরই জগৎ 
_ তিনি জগতের ভিতর বা বাহিরে নহেন, আর জগৎও ঈশ্বর, 
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বাঁ ঈশ্বরের প্রতিমা নহে, পরস্থ তিনিই এই জগৎ এবং যাহা 
কিছু আছে সব ৷ 

সার! ্ৰীষ্মথতুটি ধরিয়া তিনি কখনও কখনও আমাদের নিকট 
অনেকক্ষণ বসিয়া গল্প করিতেন এবং হিন্দুধর্ম্মের সেই সকল ছেলে- 
ভুলান উপকথা বলিতেন, যাহাদের উদ্দেশ্য আদৌ আমাদের 
শিশুমহলে প্রচলিত গল্পগুলির মত নহে, কিন্তু অনেক বেশী-- 
কেন না প্রাচীন গ্রীকজগতের পৌরাণিক উপকথাগুলির ন্যায় 
তাঁহার! চরিত্রগঠনের সহায়ক । ইহাদের মধ্যে শুকের আখ্যানটি 
আমার সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিয়াছিল। একদিন সন্ধ্যাকালে যখন 
আমরা ইহ প্রথম শুনিয়াছিলাম, তখন তুষারপর্ববতরপী মহাদেব এবং 
'আলমৌড়ার উর দৃশ্যাবলী আমাদের দৃষ্টিপথ অধিকার করিয়াছিল। 

পরমহংসকুলাগ্রণী শুক পঞ্চদশ বঙ্সর ভূমিষ্ঠ হইতে চাছেন 
নাই ; কারণ তিনি জানিতেন যে, তাহার জন্মের সঙ্গে মঙ্গেই 
তাহার জননীর মৃত্যু ঘটবে + তখন তাঁহার পিতা জগন্মাত| 
উমার কৃপাভিক্ষা করিলেন। জগন্মাত! ক্রমাগত গর্ভস্থ খষির সম্মুখ 


* শুকোপাখ্যানের এইরূপ বর্ণনায় পাঠকের খট্‌ক| লাগিতে পারে। কিন্তু 
আমাদের মনে হয়, সিষ্টার নিবেদিতা এখানে ইচ্ছাপুরর্বক এইরূপেই 
ঘটনাগুলিকে বর্ণনা করিয়াছেন_হয় ইহাকে অধিকতর ধ্বাভাবিকভাবে অঙ্কিত 
করিবার জন্য, নয়ত শুকের হৃদয়ে যে গভীর প্রেম বিদ্যমান ছিল তাহারই আভাস 
দিবার জন্য ; কারণ শুক জানিতেন যে, জন্সিঝামাত্রই তিনি পিতামাত|, পরিজন, 
গৃহ এবং সর্বস্ব ভগবংপ্রেমের উদ্দেশ্যে বিসৰ্জ্জন দিবেন এবং তাহাতে সকলের 
বিশেষতঃ তাহার জননীর মৃত্যুন্তরণ। উপস্থিত হইবে। আখায়িকাটির শেষাংশ 
পড়িবার সময়ও পাঠক এই বিষয়টা স্মরণ রাখিবেন। 
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হইতে মায়ার আবরণ অপসারিত করিয়া আদিতেছিলেন। ব্যাসদেব 
প্রার্থনা করিলেন, যেন তিনি এই কাধ্য হইতে বিরতা হন, নতুবা 
তাহার পুত্ৰ কখনও ভূমিষ্ট হইবে নাঁ। মাত্র মুহর্ত্তেকের জন্য উমা 
সন্মত হইলেন এবং সেই মুহূর্তে শিশুর জন্ম হইল। তিনি ষোড়খ- 
বর্ধীর নগ্ন বালকরপে জন্মগ্রহণ করিলেন এবং পিতামাতা 
কাহীকেও না চিনিয়া সোজাসুজি বরাবর চলিতে লাগিলেন! 
ব্যানও তাহার পশ্াদন্তী হইলেন। তৎপরে একটি গিরিসঙ্কটান্তরালে 
গমন করিবামাত্র শুকের দেহ তীহা হইতে পৃথক্‌ হইয়া লীন হইয়া 
গেল; কারণ ইহার জগদতিরিক্ত কোন সন্ত ছিল না; আর যেমন 
তাঁহার পিতা “হা! পুত্ৰ ! হ পুত্র 1” বলিয়া বিলাপ করিতে করিতে 
অগ্রপর হইতে লাগিলেন, অমনি পর্বতশ্রেণীর মধ্য হইতে “ও ও ওঁ 
প্রতিধ্বনি আসিয়া তাহাকে প্রত্যুত্তর প্রদান করিল। অনন্তর শুক 
স্বীয় শরীর পুনগ্রহণ করিলেন এবং জ্ঞানপ্রাপ্তির নিমিত্ত পিতার 
নিকট আগমন করিলেন । কিন্তু ব্যাস দেখিলেন যে, পুত্রকে দিবার 
মত তীহার কোন জ্ঞানই নাই এবং যদি মিথিলারাঁজের তাহাকে 
দিবার মত কিছু জ্ঞান থাকে, এই ভাবিয়া তাহাকে সীতাদেবীর 
পিতা জনকের নিকট প্রেরণ করিলেন। তিন দিন তিনি 
বাঁজতোরণের বহির্দেশে বিয়া রহিলেন। কেহ তাঁহার তত্ব লইল 
না, একবার বাক্যালাপ করিল না, বা চাহিয়।ও দেখিল ন|। চতুর্থ 
দিবস তিনি সহসা৷ মহাঁপমারোহে রাঁজনকাঁশে নীত হইলেন। তথাপি 
তীহার কোন বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইল ন1। 

তৎপর রাজার প্রধানমন্ত্র-পদে বৃত প্রভাবশালী যোগিবর 
পরীক্ষার নিমিত্ত এক অনিন্য-নুন্দর নারীরূপ ধারণ করিলেন-__-এত 
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সুন্দরী যে, উপস্থিত সকলেই তাহার উপর হইতে দৃষ্টি অপদারিত 
করিরা লইতে বাধ্য হইলেন এবং কেহই কথা কহিতে সাহসী 
হইলেন নী । কিন্ত শুক তীহার নিকট অগ্রপর হইয়| তাহাকে আপন 
আসনে আনিয়া বসাইলেন এবং তাঁহার সহিত ঈশ্বরীয় কথ! কহিতে 
লাঁগিলেন। 

তখন মন্ত্ৰির জনকের দিকে তাঁকাইয় কহিলেন, “রাজন্‌, যদি 
আপনি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তির অম্বেষণ করেন, তবে জানিবেন 
তিনি আপনার সন্মুখে 1” 

“শুকের জীবনী-সন্বন্ধে আর কিছু জান| নাই। তিনি আদর্শ 
পরমহংস ছিলেন । মানবগণের মধ্যে একমাত্র তিনিই সেই অখণ্ড 
সচ্চিনানন্দসাগরের এক গণ্য জল পান করিয়। কৃতাৰ্থ হইয়াছিলেন ! 
অধিকাংশ যোগীর ইহার তরঙ্গরাজির তটভূমে সংঘাতজ্রনিত অশনি- 
নির্ধেষ মাত্র শুনিরাই মানবলীল| সংবরণ করেন। অল্প কয়েক 
জন ইহার দর্শনলাঁভ করেন এবং আরও অল্প কয়েক জন ই'হার 
আশ্বাদমাত্র গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিন্তু শুক এই আনন্দপারাঁবারের 
জল পান করিয়াছিলেন!” 

বাস্তবিক, শুকই স্বামিজীর মনের মতন যোগী ছিলেন। তীহার' 
নিকট শুক সেই সর্বোচ্চ অপরোক্ষা্গভূতির আদর্শরূপ, যাহার 
তুলনায় জীবজগৎ ছেলেখেলা! মাত্র! বহুদিন পরে আমরা শুনিলাম 
যে, শ্রীরামকৃষ্ণ কিশোর স্বামিজীকে যেন “আমার শুকদেব* এই 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। “অহং বেদ্মি শুকে] বেত্তি ব্যাসে| বেত্তি 
ন বেত্তি ব|”--গীতার প্রকৃত অর্থ আমি জানি এবং শুক জানে, 
আর ব্যান জানিলেও জানিতে পারেন। .ভগবদ্গীতার গভীর 
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আধ্যাত্মিক অর্থ এবং শুকের মাহাত্ম-গোতক এই শিববাঁক্য 
দণ্ডায়মান হইয়া উচ্চারণ করিতে করিতে তাঁহার মুখে যে অপূর্ব 
ভাবের বিকাশ হইয়াছিল, তিনি যেন আননদ-সমুদ্রের সুদূর 
তলদেশ পর্যন্ত নিরীক্ষণ করিতেছিলেন-_-তাঁহী আমি কখনই 
ভুলিতে পারিব ন] । 

আলমৌড়াঁর অবস্থানকালে আর একদিন স্বামিজী হিন্দু- 
সভ্যতার চিরন্তন উপকূলে আধুনিক চিন্তাতরন্ররাঁজির বহুদুরব্যাপী 
প্লাবনের প্রথম ফনম্বরূপ ব্দদেশে যে সকল উদ্নারহৃদয় মহীপুকুষের 
আবিৰ্ভাব হইয়াছিল, তীহাদিগের কথা বলিয়াছিলেন। রাজা 
রামমোহন রায়ের কথা আমর ইতঃপূর্কেই নৈনীতালে তাঁহার মুখে 
শুনিয়াছিলাম। এক্ষণে বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্বন্ধে তিনি সাগ্রহে 
বলিলেন, উত্তর ভারতে আমার বয়সের এমন একজন লোক নাই, 
যাহার উপর তাহার ছায়া না পড়িয়াছে 1” এই ছুই ব্যক্তি 
এবং শ্রীরামকৃষ্ণ যে একই স্থানে মাত্র কয়েক ক্রোশের ব্যবধানে 
জন্মিয়াছেন, ইহা মনে হইলে তিনি যারপরনাই আনন্দ অনুভব 
করিতেন। 

স্বামিলী এক্ষণে বিগ্ভাসাগর মহাশয়কে আমাদের নিকট 
“বিধবাবিবাহ-প্ররর্ভনকারী ও বহুবিবাহ-রৌধকারী মহাবীর’ বলিয়া 
উল্লেখ করিলেন। কিন্তু তৎসম্বন্ধে তাঁহার প্রিয় গল্প ছিল 
সেই দিনকার ঘটনাটা_ে দিন তিনি ব্যবস্থাপক সভ| হইতে 
তাদৃশ স্থানবিশেষে সাহেবী পরিচ্ছদ পরিধান কর! বিধেয় কি না, 
এই বিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে গৃহে ফিরিলেন। এমন সময়ে 
তিনি দেখিলেন যে, ধীরে সুস্থে এবং গুরুগন্তীর চালে গৃহগমনরত 
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এক স্থূলকায় মৌগলের নিকট এক ব্যক্তি দ্রুতপদে আসিয়া সংবাদ 
দিল, “মহাশয়, আপনার বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে |” এই সংবাদে 
মোগলএবরের গতির লেশমাত্রও হঁস-বৃদ্ধি ঘটিল না ইহ! দেখিয়া 
সংবাদবাঁহক ইঙ্দিতে ঈষৎ বিজ্ঞজনোচিত বিস্ময় জানাইয়াছিল। 
তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রভু সক্রোধে তাঁহার দিকে ফিরিরা কহিলেন, 
“পাজি! খাঁন কয়েক বাথারি পুড়িয়া যাইতেছে বলিয়| তুই 
আমার আমার বাঁপ-পিতামহের চাল ছাড়িয়া দিতে বলিস্‌!” 
এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ও তাহার পশ্চাতে আসিতে আসিতে দৃঢ় 
সঙ্কল্প করিলেন যে, ধুতিচাদর এবং চটিজুতী কোনক্রমে 
, ছাঁড়ী হইবে না; ফলে দরবার যাত্ৰাকালে একটা! জামা ও 
একজোড়া জুত| পৰ্য্যন্ত পরিলেন না । 

প্বালবিধবাঁগণের বিবাহ চলিতে পারে কি না?”_-মাঁতার 
এইরূপ সাগ্রহ প্রশ্নে বিগ্ভাদাগরের শান্্রপাঠার্থ এক মাসের ভজন্ত 
নির্জন গমনের চিত্রটি খুব চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । নিৰ্জ্জন বাসের 
পর তিনি “শান্ত এরূপ পুনর্কিবাহের প্রতিপক্ষ নহেন”__এই নত 
প্রকাশ করিয়া এতদ্বিষয়ে পণ্ডিতগণের স্বাক্ষরযুক্ত সম্মতি-পত্র 
সংগ্রহ করিলেন। পরে কতিপয় দেশীয় রাঁভা ইহার বিপক্ষে 
দণ্ডারমান হওয়ায় পণ্ডিতগণ নিজ নিজ স্বাক্ষর প্রত্যাহার করিলেন; 
সুতরাং সরকার বাহাদুর এই আন্দোলনের স্বপক্ষে সাহায্য করিতে 
কবৃতসঙ্কল ন! হইলে ইহ| কখনই আইনরূপে পরিণত হইত ন|। 
স্বামিলী আরও বলিলেন, “আর আঁজকাল এই সমস্তা সামাজিক 
ভিত্তির উপর উপস্থাপিত না হইয়| বরং এক অর্থনীতিদংক্রান্ত 


ব্যাপার হইয়! দাড়াইয়াছে।” 
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যে ব্যক্তি কেবল নৈতিক বলে বহুবিবাহকে হেয় প্রতিপন্ন 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তিনি যে প্রভূতআধ্যাত্মিকশক্তিসম্পন্ন 
ছিলেন, তাঁহী আমরা অনুধাবন করিতে পাঁরিলাম এবং বখন 
শুনলাম যে, এই মহাপুরুষ ১৮৬৪ খুষ্টাব্দের দুর্ভিক্ষে, অনাহারে 
ও রোগে এক লক্ষ চল্লিশ হাঁজীর লোক কালগ্রাসে পতিত 
হওয়ায় মর্মাহত হইয়া, “আর ভগবান মানি না বলিয়া সম্পূর্ণরূপে 
অভ্য়বাদের চিন্তান্সোতে গা! ঢালিয়| দিয়াছিলেন, তখন ‘পেষাকী’ 
মতবাদের উপর ভারতবাসীর বিরূপ অনাস্থা, তাহ! সম্যক্‌ উপলব্ধি 
করিয়া! আমর! যারপরনাই বিস্ময়াভিভূত হইয়াছিলাম। 

বাঙ্গালার আঁচাধ্যশ্রেণীর মধ্যে একজনের নাম স্বামিজী ইহার 
নামের সহিত উল্লেখ করিয়াছিলেন। তিনি ডেভিড হেয়ার__সেই 
বৃদ্ধ স্কট্‌ল্যাণ্ডবাদী নিরীশ্বরবাদী, মৃত্যুর পর ধাহাকে কলিকাতার 
যাজকবৃন্দ ঈশাহীজনোচিত সমাধিদীনে অম্বীকাঁর করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বিস্চিকারো গাক্রান্ত এক পুরাতন ছাত্রের শুশ্ৰষ| 
করিতে করিতে মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাহার নিজ ছাত্রগণ 
তাহার মৃতদেহ বহন করিয়া এক সমতল ভূমিখণ্ডে সমাধিস্থ করিল 
এবং উক্ত সমাধি তাঁহাদের নিকট এক তীর্থে পরিণত হইল। 
সেই স্থানই আজ শিক্ষার কেন্ম্বরূপ হইয়া কলেজক্বোয়ার 
নামে অভিহিত হইয়াছে, আর তাহার বিদ্তালয়তও আজ বিশ্ববিষ্ঠা- 
লয়ের অঙ্গীভূত এবং আজিও কলিকাঁতার ছাত্রবুন্ন তীর্থের ন্যায় 
তাঁহার সমাধিস্থান-দর্শনে গমন করিয়। থাকে । 

এইদিন আমরা, কথাবার্তার মধ্যে কোন সুযোগে ম্বামিজীকে 
জের! করিয়। বসিলাম__ঈশাহীধর্ম তাঁহার নিজের উপর প্রভাব 
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বিস্তার করিয়াছে কিনা। এইরূপ সমস্ত! যে কেহ সাহস করিয়া 
উত্থাপন করিতে পারিয়াছে, ইহ! শুনিয়া তিনি হাস্তসংবরণ করিতে 
পাঁরিলেন না এবং আমাদিগকে খুব গৌরবের সহিত বলিলেন যে, 
তাহার পুরাতন স্বট্‌ল্যাণ্ডবাসী শিক্ষক হেষ্টি সাহেবের সহিত মিশা- 
গিশিতেই তাহার ঈশাহী প্রচারকগণের সহিত একমাত্র সংস্পর্শলাভ 
ঘটয়াছিল। এই উষ্ণমস্তিদ্ধ বৃদ্ধ অতি সামান্য ব্যয়ে জীবনযাত্রা 
"নির্বাহ করিতেন এবং নিজ গৃহকে তাঁহার বালকগণেরই গৃহ 
বলিয়া মনে করিতেন ॥ তিনি সর্বপ্রথমে স্বামিজীকে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের নিকট পাঠাইয়| দিয়াছিলেন এবং তাঁহার ভারত-প্রবাসের 
শেষভাগে বলিতেন, "ই| বাবা, তুমিই ঠিক বলিয়াছিলে! তুমিই 
ঠিক বলিয়াছিলে! সত্যই সব ঈশ্বর !” স্ব৷মিণী সানন্দে বলিলেন, 
"আমি তাঁহার সম্পর্কে গৌরবাদ্িত, কিন্তু তিনি যে আমাকে তেমন 
ঈশাহীভাবাঁপন্ন করিয়াছিলেন, একথ| তোমরা বলিতে পার কি? 
আমার ত মনে হয় না।৮ প্রকৃতপক্ষে দেখা গেল যে, তিনি মাত্র 
‘ছয়মীস কাল তাহার কাছে পড়িয়াছিলেন) কারণ তিনি কলেজে 
এত অনুপস্থিত ছিলেন যে, জেনারেল এসেম্রি (বর্তমান স্কটিশ 
চার্চ) কলেজের কর্তৃপক্ষ তাহাকে বি, এ, পরীক্ষা দিতে অনুমতি 
দেন নাই; যদিও তিনি উহাতে নিশ্চয়ই উত্তীর্ণ হইবেন, এইরূপ 
ভর্দী দিয়াছিলেন। 

এতদপেক্ষ। লঘুতর প্রসঙ্গেও আমরা চমৎকার চমৎকার গল্প 
শুনিতাম। তাহার একটি এস্থলে উল্লিখিত হইল । আমেরিকায় এক 
নগরে স্বামিজী এক ভাড়াটিয়া বাড়ীতে বাস করিতেন। সেখানে 
তাঁহাকে স্বহস্তে রন্ধন করিতে হইত এবং রন্ধনকালে এক অভিনেত্রী 
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এবং এক দল্পতীর সহিত তাহার প্রায়ই দেখা হইত। অভিনেত্রী 
প্রত্যহ একটি করিয়া! পেরু কাবাব করিয়া থাইত এবং সেই দম্পতী 
লোকের ভূত নাঁমাইর ভীরিকানির্বাহ করিত। স্বামিগী এ 
লোকটাকে তাঁহার লৌক-ঠকাঁন ব্যবসায় হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত 
ভতদনাগহকারে বলিতেন, “তোমার এরূপ করা কখনও উচিত 
নহে।” অমনি স্ত্রীটি পেছনে আসিয়া দাড়াইয়| সাগ্রহে বলিত, “হী, 
মহাশয়! আমিও ত উহাকে ঠিক এ কথাই বলিয়া থাকি; কারণ 
উনিই যত ভূত সাজিয়| মরেন, আর টাকাঁকড়ি য| কিছু ত! মিসেস্‌ 
উইলিয়াম্স্ই লইয়| যাঁর ।” 

তিনি আমাদিগকে এক ইঞ্জিনিয়ার যুবকের গল্পও বলিয়া- 
ছিলেন। লোকটি লেখাপড়া জানিত। একদিন ভূতুড়ে কাণ্ডের 
অভিন্রকাঁলে স্থলকায়| মিমেস্‌ উইলিয়াম্‌স্‌ পর্দীর আড়াল হইতে 
তাঁহার ক্ষীণকায় জননীরূপে আবিভূ্তী হইলে সে চীৎকার করিয়া 
বলিয়া উঠিল, "মা, মা, তুমি প্রেতরাঁজ্যে গিয়া কি মোটাই 
হইয়াছ !” ম্বামিজী বলিলেন, “এই দৃশ্য দেখিয়া আমি মৰ্ম্মাহত 
হইলাম) কারণ আমার মনে হইল যে, লোকটার মাথ! একেবারে 
বিগড়াইয়াছে।” কিন্ত স্বামিজী হটিবার পাত্র নহেন। তিনি সেই 
ইঞ্জিনিয়ার যুবককে এক রুশদেশীর চিত্রকরের গল্প বলিলেন । 
চিত্রকর এক কৃষকের মৃত পিতার আলেখ্য অঙ্কিত করিতে আদিষ্ট 
হইয়াছিলেন এবং আকৃতির পরিচয়স্বরপ এইমাত্র শুনিয়া ছিলেন, 
“তোমায় ত, বাপু, কতবার বলিলাম যে তার নাকের উপর একটা 
আঁচিল ছিল!” অবশেষে চিত্রকর এক সাধারণ কৃষকের চিত্র 
অঙ্কিত করিয়া ও তাহার নাপিকাঁদেশে এক বৃহৎ আঁচিল বসাইয়| 
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দিয়া ‘ছবি প্রস্তুত’ বলিয়| সংবাদ দিলেন এবং কৃষকপুভ্ৰকে আসিয়া 
উহা! দেখিয়া যাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন । সে আসিয়| ক্ষণেক 
চিত্রের সন্মুখে দাড়াইয়! রহিল, পরে শোকবিহ্বলচিত্তে বলিয়া উঠিল, 
প্বাবা ! বাবা! তোমার সঙ্গে শেষ দেখ! হবার পর তুমি কত বদলে 
গেছ!” এই ঘটনার পরে ইঞ্জিনিয়ার যুবক আর স্বামিজীর 
সহিত বাক্যালাপ করিত না। ইহাতে অন্ততঃ এইটুকু বোঝা! 
গিরাছিল যে, দে একট! গল্পের মর্ম গ্রহণ করিতে পারিত। কিন্ত 
হিন্দু সন্ন্যাসী তাহাকে রাগির৷ বাইতৈ দেখিয়। প্রকৃতই বিস্মিত 
হইয়াছিলেন। 

যাহা হউক, এবপ্রকাঁর সাধারণভাবে মনোরঞ্জন করিবার নান! 
বিষয় সত্বেও স্বামিজীর মনের ভিতর এই সময় একট! বিরক্তি প্রবল 
হইয়| উঠিয়াছিল এবং আমাদের দলের মধ্যে ধাহার] পুরাণ ছিলেন, 
তাহাদের একজনের মনে এইরূপ দৃঢ় ধারণা হইল যে, আচাধ্য- 
দেবের বিশ্রাম এবং শান্তির প্রয়োজন । অনেকবার মানবজীবনের 
অশান্তিনিধ্যাতনের কথা তিনি বিশ্মপ্ন প্রকাশপূর্বাক বলিয়াছিলেন 
এবং তাহার বিশ্রাম ও শাস্তির যে একান্ত প্রয়োজন হইয়| উঠিয়াছিল 
তাহার যে আরও কত নিদর্শন ছিল, তাহী কে বলিবে ? এ বিষয়ে 
তিনি দুই-একটী কথা বলিয়াছিলেন বটে, অতি অল্প হইলেও তাহাই 
যথেষ্ট । তিনি কয়েক ঘন্টা পরে ফিরিয়! আপিয়া বলিলেন, "আমার 
নির্জন বাসের নিমিত্ত বড়ই আকাঙ্ষা হইয়াছে, আমি একাকী 
বনগ্রদেশে গমন করিয়া! শাস্তিলাভ করিব” 

তাঁরপর উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি মাথার উপর বাঁলশশী 
দীপ্ডি পাইতেছে দেখিলেন এবং বলিলেন, “মুসলমানগণ শুক্লপক্ষীয় 
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শশিকলাকে যথেষ্ট আদরের চক্ষে দেখিয়া থাকেন। আইন, আমরাও 
নবীন শণিকলাঁর সহিত নবজীবন আরম্ভ করি ৷” এই বলিয়| তিনি 
তাঁহার মানস কন্তাকে প্রাণ খুলিয়া আঁনীর্ববাদ করিলেন এবং 
কন্ঠাও বুঝিলেন যে, স্বামিজীর সহিত তাঁহার দন্ঘভীবরূপ পুরাতন 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল । এক নূতন এবং গভীরতম সম্বন্ধ যে উহার 
স্থান অধিকার করিতেছিল তাহা, তিনি থুণাক্ষরেও জানিতে 
পারিলেন নী; কেবল এইমাত্র জানিলেন বে, সেই মুহূর্তটি সম্পূর্ণ 
অভিনব এবং অপরূপ মাধুধ্যময়। 

এইরূপে সেই সংঘর্ষের অবসান হইল এবং উক্ত শিষ্য) এখন 
হইতে বরাবর স্বামিণীর মৰ্ব্ববিধ মতামত আপাতদৃষ্টিতে হাজীর 
অগম্তব বা! অপ্রিয় বোধ হইলেও, পরীক্ষার্থ অবাধে গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত হইলেন। তৎদ্বন্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হ'ওয়|--সে অবসরমত 
হইবে । 

২৫শে মে। তিনি যেদিন যাত্রা করিলেন সেদিন বুধবার । 
শনিবারে তিনি ফিরিয়া, আগিলেন। পূর্বেও তিনি প্রতিদিন 
দশথণ্ট। করিয়া অরণ্যানীর নির্জন্তার মধ্যে বাম করিতেন বটে, 
কিন্তু রাত্রিকালে নিজ তীবুতে ফিরিয়া আসিলে চারিদিক হইতে 
এত লোক মঙ্গলাভের জন্য সাগ্রছে তাঁহাকে ঘিরিয়া ধরিত যে, 
তাঁহার ভাবভঙ্গ হইয়া যাইত এবং সেই জন্তই তিনি এইরূপে 
পলায়ন করিয়াছিলেন। এখন তাহার মুখমণ্ডলে জ্যোতিঃ ফুটিয়া 
উঠিষ্বাছে। তিনি দেখিরাছেন যে, তিনি এখনও সেই পুরাতন, 
নগরপদে ভ্রমণক্ষম এবং শীতাতপ ও অল্াহীর-সহিষুং সম্্যানীই 
আছেন। প্রতীচ্যৰাস তাঁহাকে বিকৃত করিতে পারে নাই। এই. 
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. উপলব্ধি এবং অপর যাহ| কিছু তিনি এই কয়দিনে লাভ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই এখনকার পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছিল এবং আমর] 
সেভিয়ার সাহেবের উদ্যানে ইউকালিপ্টসুগুলির তলে এবং চারা 
গোলাপ গাছগুলির মধ্যে তাঁহার কৃতজ্ঞতাপূর্ণ শান্ত মুখ৷ দেখিয়া 
আদিলাম ৷ 

৩৪শে মে হইতে ২রা জুন। পরবর্তী সোমবার তিনি ধাহাঁদের 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সেভিয়ার দম্পতির সহিত তিনি 
এক সপ্তাহের জন্য কৌন একটা স্থান দেখিবার নিমিত্ত যাত্রা করিলেন 
এবং আমরা, আলমোড়ার থাকিয়া অধ্যয়ন, অঙ্কন ও গাছপালা! 
সংগ্রহ করিয়া উদ্ভিদ্বিদ্ধার চর্চ। করিতে লাগিলাম। সেই সপ্তাহের 
একদিন সন্ধ্যায় আমরা মধ্যহ-ভৌজনের পর বসিয়| কথাবার্তা 
কহিতেছিল।ম। কি জানি কেন আমাদের চিন্ত ‘ইন মেমো- 
র্লিয়াম্‌’  লইয়| ব্যাপৃত ছিল এবং আমাদের মধ্যে একজন সৰ্ব্ব- 
সমক্ষে পাঠ করিলেন ঃ 

“তথাপি যতদিন শরবণশক্তি থাকিবে, ততদিন এই কর্ণদয়ে 
একটা ঘণ্টা ধীরমন্থরভাবে ক্রমাগত বালিতে থাকিবে এবং জানাইয়। 
দিবে যে, যে প্রিয়তম আত্মা মনুয্যশরীরে ছিল, তাহা আর 
মরজগতে নাই। আমি এখনও উহা, শুনিতেছি, অবিশ্রান্ত 
শুনিতেছি, উহা অবিরত গতান্থুর উদ্দেশ্যে শুভেচ্ছা জানাইতেছে; 


* In [15070:1000- ইংরেজ কবি টেনিসন-প্রণীত প্রসিদ্ধ শেকগীতি- 
কাবা। তাহার প্রিয় বন্ধু আর্থার হেনরী হালামের মৃত্যুতে রচিত। 
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বলিতেছে, তোমার মঙ্গল হউক ! মঙ্গল হউক! বিদায়! চিরদিনের 
মত বিদায়!” 

সেইক্ষণেই সুদুর দক্ষিণে আমাদেরই একজন পরমাআীয় আমাদের 
এই ক্ষুদ্র পরিরৃশ্তমান জগদ্ৰাপ মন্দির হইতে কোন হুন্মত্র জ্যোতির 
রাজ্যে প্রয়াণ করিতেছিলেন। এ সংসারের পরপারে সেই রাজ্যে 
ভগবৎসান্িধ্য স্পষ্টতর হওয়াই সম্ভবপর এবং হয়ত মেই জন্যই 
সেখানে প্রকাশ উজ্জলতর। কিন্ত আমরা এই ছুঃসংবাঁদ এখন 
পর্যন্ত পাই নাই। আরও একদিবম আমাদের অজীনিত কোন 
কিছুর মসিমরী ছায়| আমাদিগকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছিল। 
তৎপরে শুক্রবার প্রাতঃকালে আমরা বসিয়া কাজ কৰ্ম্ম করিতে- 
ছিলাম, এমন সময়ে এক ‘তাঁর’ আসিল। তারটা একদিন দেরীতে 
আপসিয়াহিল তাহাতে লেখা ছিল--'কল্য রাত্রে উৎকামন্দে 
গুড়উইনের দেহত্যাগ হইয়াছে” প্রকাশ পাইল যে, সে অঞ্চলে 
যে সান্লিপাতিকের মহাঁমারীর স্থব্রপাত হুইতেছিল, আমাদের বন্ধ 
তাহারই করালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন এবং দেখা গেল যে, তিনি 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত স্বামিজীর কথা৷ কহিয়াছিলেন এবং 
তিনি যেন পার্শ্বে আসিয়া দাড়ান, সাগ্রহচিত্তে এইরূপ আকাজ্া 

করিয়াছিলেন। 
'"_ তই জুন। রবিরার সন্ধ্যার সময় স্বামিজী স্বীয় আবাসে ফিরিয়া 
আঁপিলেন। আমাদের ফটক ও উঠান হইয়া তাহার রাস্ত 
গিয়াছিল। তিনি দেই রাস্তা ধরিয়| আসিলেন এবং সেই প্রাঙ্গণে 
আমর! মুহূর্তেকের জন্য বসিয়া তাঁহার সহিত কথা কহিলাম। 
তিনি আমাদের দুঃসংবাদের বিষয় অবগত ছিলেন না, কিন্তু ইতঃ- 
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পূর্বেই তঁহাকেও বেন এক গভীর বিষাদচ্ায়ায় আচ্ছন্ন করিয়াছিল 
এবং অনতিবিলদ্বেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া তিনি আমাদিগকে সেই 
মহাপুক্লষের কথা স্মরণ করাই! দিলেন, যিনি গোখুরা সর্প কর্তৃক 
দৃষ্ট হইয়া “প্রেমময়ের নিকট হইতে দূত আমগিয্বাছে’ এইমাত্র 
বলিয়াছিলেন এবং বাহাকে স্বামিজী শ্রীরামক্ুষ্েের পরেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক "ভালবানিতেন । তিনি বলিলেন, "এইমাত্র আমি এক পত্র 
পাইলাম, তাহাতে লেখা আছে_গহারী বাবা নিজ দেহ দ্বারা 
তাহার বল্ঞসমূহ্র পূৰ্ণাহুতি প্রদান করিয়াছেন। তিনি হোমাগ্রিতে 
স্বীয় দেহ ভস্মীভূত করিয়াছেন।” তাঁহার শ্রোত্বৃন্দের মধ্য হইতে 
একছন বলিয়| উঠিলেন, "ন্বামিজী! এটি কি অত্যন্ত খারাপ কাঁজ 
হয় নাই ?” 

স্বামিদী গভীরআাবেগ-কস্পিতকঠে উত্তর করিলেন, “তাহ! 
আমি জামি না। তিনি এত বড় মহাপুরুষ ছিলেন যে, আমি 
তাঁহার কাধ্যকল|প বিচার করিবার অধিকারী নহি। তিনি কি 
করিতেছিলেন, তাহা তিনি স্বয়ংই জানিতেন।” 

ইহার পর আল প্রায় কোন কথাবার্ত। হইল না এবং সন্যাদিগণ 
গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেলেন। তখনও অপর সংবাদটির কথা 
তাহাদিগকে জানান হয় নাই। 

৬ই জুন। পরদিন প্রাতে তিনি খুব সকাল সকাল আদিলেন। 
দেখিলাম, তিনি এক গভীর ভাবে ভাবিত। তিনি পরে বলিলেন 
যে, তিনি রাত্রি চারিটা হইতে উঠিয়াছিলেন এবং একজন তাঁহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়| গুড উইন সাহেবের মৃত্যুমংবাদ তীহাকে 
দিয়াছিল। আঘাতটি তিনি নীরবে সহিয়া লইলেন। কয়েক দিন 
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পরে তিনি যে স্থানে ইহ! প্রথম পাইয়াছিলেন, সে স্থানেই আর 
থাকিতে চাহিলেন না; বলিলেন, তাঁহার সর্ববাপেক্ষ! বিশ্বস্ত শিষ্যের 
আকৃতি রাতদিন তাহার মনে পড়িতেছে এবং ইহ] যে দুর্বলতা, 
একথাও জ্ঞাপন করিলেন । ইহা যে দোষাঁবহ, তাহ! দেখাইবাঁর জন্য 
তিনি বলিলেন যে, কাহারও স্থৃতি দ্বার! এইরূপে পীড়িত হওয়াও 
য| আর ক্রমবিকাঁশের উচ্চতর সগোপানে মৎস্ত৷ কিংবা কুকুর- 
সুলভ লক্ষণগুলি অবিকল বজায় রাখাও তাই, ইহাতে মনুষ্যত্বের 
লেশমাত্র নাই। মানুষকে এই ভ্রম জয় করিতে হইবে এবং জানিতে 
হইবে যে, মৃতব্যক্তিগণ যেমন আগে ছিলেন, এখনও ঠিক তেমনি 
এইখানে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আছেন। তীহাদের অনুপস্থিতি 
এবং বিচ্ছেদটাই শুধু কাল্লনিক। আবার পরক্ষণেই কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের (সগুণ ঈশ্বরের ) ইচ্ছাস্সসারে এই জগৎ পরিচালিত 
হইতেছে, এইরূপ নির্চ,দ্ধিতামুলক কল্পনার বিরূন্ধে তিনি তীব্রভাবে 
প্রতিবাদ করিরা, বলিলেন, “গুড় উইন্‌কে মারিয়া ফেলার ভজন্ত 
মনে কর কি এরূপ এক ঈশ্বরকে যুদ্ধে নিপাত করাট| যেন মানুষের 
অধিকার এবং কর্ভব্যের মধ্যে নহে !--গুড্‌উইন্‌ বাচিরা থাকিলে 
কত বড় বড় কাঁজ করিতে পারিত!” অন্ততঃ ভারতবর্ষে মনের 
এইরূগ ভাবকে ধৰ্ম্মের সর্বশ্রেষ্ঠ ভাব বলিয়| মানিয়া লইতে কাহারও 
কোন বাধা নাই, কারণ এই অবিচলিত ভাবই সৰ্ব্বোচ্চ সত্যের 
সর্বাপেক্ষা অধিক অনুগামী | 

স্বামিজীর এই উক্তিটির সহিত এক বৎসর পরে যে আর একটি , 
উক্তি শুনিয়াছিলাম তাহার উল্লেখ বোধ হয় অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না। 
আমরা যে মকল অলীক কল্পনাঁসহায়ে সাস্বনালাভের চেষ্টা করি, 
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তাহ। দেখিয়া ঠিক এইরূপ তীব্র বিস্মরের সহিত তিনি বলিয়া উঠিরা- 
ছিলেন, “ৰেখ, প্রত্যেক ক্ষু্র শাসক এবং কর্মচারীর জন্য ছুটির ও 
বিশ্রামের সমর নির্দিষ্ট আছে। . আর সনাতন ন্িন্ত| ঈশ্বরই বুঝি 
শুধু চিরকাল বিচারাপনেই বসিয়া থাঁকিবেন, তাহার আর কখনও 
ছুটি মিলিবে না!” 

কিন্ত এই প্রথম কয় ঘণ্ট| স্বামিজী তীহার বিরোগছুঃথে অটল 
রহিলেন এবং আমাদের সহিত বসিয়| ধীরভাবে নান! কথা কহিতে 
লাগিলেন। সেদিন গ্রাঁতঃকালে তিনি ক্রমাগত ভক্তির পরিণত 
ফলস্বরূপ যে ত্যাগ তাহারই কথা বলিতে লগিলেন_-কিরূগে প্রগাঢ় 
ভগবত-প্রেমের খরতর প্রবাহ মম্ষ্যগণকে ব্যক্তিত্বের সীমানা 
ছাড়াইয়াঁ বহুদূর ভাঁদাইয়া লইয়া ঘাইলেও আবার তাঁহাকে এমন 
এক স্থানে ছাঁড়ির। দিয়া যায়, যেখানে সে ব্যক্তিত্বের মধুর পাঁশবন্ধন 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত ছট্‌ফট্‌ করে। 

সেদিন সকালের ত্যাগসদ্বন্ধীয় উপদেশসমূহ শ্রোত্বর্গের মধ্যে 
এক জনের নিকট অতি কঠিন বলিয়া বোধ হইল এবং তিনি পুনরায় 
আপিলে উক্ত মহিল1 তাঁহাকে বলিলেন, “আমার ধারণ, অনাসক্ত 
হইয়া ভালবাসায় কোনরূপ দুঃখোৎপত্তির সম্ভাবন| নাই এবং ইহা 
স্বয়ংই সাধ্যস্বরূপ |” 

হঠাৎ গভীরভাব ধারণ করিয়। স্বামিণী তাঁহার দিকে ফিরিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “এই যে ত্যাগ-রহিত ভক্তির কথ! বলিতেছি, এটা 
কি? ইহ! অত্যন্ত হানিকর!” এবং প্রকৃতপক্ষে অনাসক্ত হইতে 
হইলে কিরূপ কঠোর আত্মদংযমের অভ্যাস আবশ্যক, কিরূপে 
স্বার্থপর উদ্েগ্গুলির আবরণ উন্মোচন কর চাই এবং অতি কুন্ম- 
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সুকুমার হৃদয়েরও যে, যে কোন মুহূর্তে সংসারের পাপ-কালিমায় 
কলুষিত হইবার আশঙ্কা বর্তমান, এই সম্বন্ধে তিনি সেইথানে এক 
ঘণ্টা বাঁ ততোধিক কাল দীড়াইর। বর্ণনা করিতে লাগিলেন। তিনি 
সেই ভারতবর্ষীয়া সম্যাসিনীর কথা৷ উল্লেখ করিলেন, যিনি মানুষ 
কথন ধর্মপথে আপনাকে সম্পূৰ্ণ নিরাপদ জ্ঞান করিতে পারে, এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়া এক খুরি ছাই উত্তরম্বরূপে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। কারণ রিপুগণের বিরদ্ধে সংগ্রাম সুদীর্ঘ ও ভয়ঙ্কর 
এবং যে কোন মুহূর্তেই বিজেতার বিজিত হইবার আশঙ্কা রহিয়াছে। 

তাঁহার বথ শুনিতে শুনিতে মনে হইতে লাগিল, যেন এই 
ত্যাগের পতাকা এক মহান্‌ বিজয়ের পতাঁকা, যেন “চিরন্তন 
বধুষ্বরূপ শীভগবানকে বিবাহেচ্ছ আত্মার নিকট দন্ত এবং আত্ম- 
জয়ই একমাত্র উপযুক্ত আভরণ এবং জীবনটা যেন দান্যজ্ঞের 
এক সুদীর্ঘ সুযোগ, আর আমাদের আমার বলিতে যদি এমন কিছু 
থাকে যাহার প্রার্থী আমর| পাই না, সেইটাই শুধু নষ্ট হইল মনে 
করিয়া! দুঃখপ্রকাশ করা উচিত।” বহু সপ্তাহ পরে কাশ্মীরে 
যখন তিনি পুনরায় এই ভাবের কথা কহিতেছিলেন, সেই সময় 
আমাদের মধ্যে একজন সাহস করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল 
যে, তিনি এইরূপে যে ভাবের উদ্রেক করিয়া! দিতেছেন, উহা 
ইউরোপে যে দুঃখোপামনাকে রোগীর লক্ষণ বলিয়া অত্যন্ত দ্বণার 
চক্ষে দেখে, তাহাই কি না। 

ুহূর্তমীত্র- বিলম্ব না করিয় ম্বামিজী উত্তর করিলেন, “আর 
সুখের পূজাটাই বুঝি ভারী উচুদরের জিনিস?” তারপর একটু 
থামিয়! পুনরায় বলিলেন, “কিন্ত আনল কথা৷ এই যে, আমর! দুঃখেরও 
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পলা করি না, সুখেরও পুজা করি ন|। এই উভয়ের মধ্য দিয়] 
বাহ| সুখ-দুঃখের অতীত, তাহাই লাভ কর! আমাদের উদেশ্য ।” 

৯ই জুন | এই বৃহস্পতিবার প্রভাতে শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে কথাবার্তা 
হইল | স্বামিজীর মনের তাঁহার জন্মগত হিন্দুশিক্ষাদীক্ষান্সুলভ 
এক বিশেষত্ব এই ছিল যে, তিনি হয়ত একদিন কোন একটী ভাবে 
ভাঁৰিত হইয়| সেই ভাবের গুণব্যাখ্যা করিলেন, আবার পর দিনই 
হয়ত তাঁহাকে কঠোরভাবে বিশ্লেষণ করিয়া একেবারে নিজ্জীব 
করিয়! ছাড়িয়| দিতে পারিতেন। তিনি তাঁহার স্বজাঁতিম্থলভ এই 
বিশ্বাসের এত পূর্ণমাত্রায় অধিকারী ছিলেন যে, যদি কোন ভাব 
আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে সত্য এবং যুক্তিদহ হয়, তাঁহা হইলে উহার 
বাস্তব সত্ব থাকুক বাঁ ন! থাকুক, তাহাতে কিছুই আমে বায় না। 
এইরূপ চিন্তাগ্রণালীর প্রথম আভাস তিনি বাল্যকালে তাহার 
আচারধ্যদেবের নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কোন এক ধৰ্ম্মেতি- 
হাসে প্রামাণিকত| বিষয়ে সন্দিহান হওয়ার শ্রীরামরুষ্ণ তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, “কি ! তাহ! হইলে তুমি কি মনে কর না যে, যাহার! 
এরূপ সব ভাবের ধাঁরণ| করিতে পারিত, তাঁহার! নিশ্চিত সেই লব 
ভাবেরই যেন মৃত্তিমান্‌ বিগ্রহ ছিল?” 

সুতরাং, যেমন খ্ৰীষ্টের অস্তিত্ব বিষয়ে তেমনই শ্রীকৃষ্ণের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধেও তিনি কখনও কখনও তাহার স্বভাবসুলভ সাধারণ 
সন্দেহের ভাঁবেও কথাবার্তা বলিতেন। ধধৰ্ম্মাচাৰধ্যগণের মধ্যে 
কেবল বুদ্ধ ও মহম্মদের ভাগ্যেই ‘শত্ৰুমিত্র উভয়'-লাভই ঘটিয়া- 
ছিল, সুতরাং তাহাদের জীবনের এঁতিহাসিক অংশে সন্দেহের 
লেশমাত্র নাই। আর শ্রীকুষ্, তিনি ত সকলের চেয়ে বেণী 
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বাস্তবতাশূচ্চ । কবি, রাখাল, শক্তিশালী শাসক, যোদ্ধা এবং . 
খধি-হয়ত এই সব ভাঁবগুলি একতীকৃত হইয়া গীতাহস্তে এক 
সুন্দরমুত্ডিরপে পরিণত হইয়াছিল ৷” 

কিন্ত আজ শ্রীকৃষ্ণ সকল অবতারগণের মধ্যে আদশস্থানীয় 
বলিয়া বর্ণিত হইলেন এবং তারপরই ভগবান সারথিবেশে অশ্ব- 
গুলিকে সংযত করিয়া রণক্ষেত্রের চতুর্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। 
এবং নিমেষে বুহসংস্থান লক্ষ্য করিয়া লই! শিশ্যস্থানীয় রাঁজপুত্রকে 
গীতার গভীর আধ্যাত্মিক সত্যগুলি শুনাইতে আরম্ভ করিলেন-- 
এই মৰ্ম্মের এ অদ্ভুত চিত্র অঙ্কিত হইল । 

বাস্তবিকই এই প্রীন্ধতুতে উত্তরভারতের এক অংশ হইতে 
অংশান্তরে গমনকাঁজে আমরা এই কৃষ্ণনীলা লোকের উপর কিরূপ 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিবার অনেক সুযোগ, 
পাইয়াছিলাম। রাস্তার ধারে গ্রামগুলিতে নর্ভকগণ নৃত্যকালে 
যে সকল গান গাহিত, তাহ| সব ব্লাধাকষ্ণ-বিষয়ক ৷ এতডিয্ন 
স্বামিলী একটা কথা বারংবার বলিতেন ( অব্য ইহাঁর সন্ধে 
আমাদের কৌন মতামতই ছিল না) যে, ভারতবর্ষীয় বৈষ্ণবগণ 
কল্পনামুলক গীতিকাব্যের পরাকাষ্া প্রদর্শন করিয়াঁ গিয়াছেন। 

তবে কি গোগীগণের সেই অপুর্ব পুরাতন কাহিনী সত্য সত্যই 
কোন পণুগাঁলকগণের মধ্যে প্রচলিত পুজার অংশবিশেষ, যাহ! 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কোন প্রথার অঙ্গীভূত হইয়া এই উনবিংশ 
শতাঁবীর প্রথর আলোকেও নিজ নাট্যোচিত কোমলতা ও আনন্ম- 
টুকু বজায় রাখিয়া অব্যাহতভাবে বীচিয়| রহিয়াছে? 

কিন্ত এই কয় দিবস যাবৎ স্বামিজী কোথাও গিয়া একাকী বাস 
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_ করিবার জন্য ছটফট, করিতেছিলেন। যে স্থানে তিনি গুড,উইনেত্ল 
সৃত্যুদংবাঁদ পাইয়াছেন, সেই স্থান তীহার নিকট অমহা হইয়া 
উঠিয়াছিল এবং পত্র-আদান-প্রদানে সেই ক্ষত ক্ৰমাগত নূতন 
হইয়! উঠিতেছিল। একদিন তিনি বলিয়াছিলেন যে, শীরামকৃষ্ণ 
বাহির হইতে কেবল ভক্তিময় বলিয়া মনে হইলেও প্রকৃতপক্ষে 
ভিতরে ভিতরে পূর্ণ জ্ঞানময় ছিলেন, কিন্ত তিনি (স্বামিজী ) নিজে 
বাহতঃ কেবল জ্ঞানময় বলিয়া মনে হইলেও ভিতরে ভিতরে 
ভক্তিতে পূর্ণ এবং সেইজন্ত তিনি কখনও কখনও স্ত্রীলোকের ন্যায় 
দুর্বল হইয়া পড়িতেন। 

একদিন তিনি কোন একজনের লেখার কয়েকটা দৌধঘুক্ত 
পংক্তি হইয়া গেলেন এবং উহাকে একটা ক্ষুদ্র কবিতারপে কফিরাইয়| 
আঁনিলেন। সেটা স্বামিহীন| গুড উইন্‌-জননীকে তাহার পুত্রের 
স্মরণে শ্বামিজী-প্রদত চিহম্বরূপে প্রেরিত হইল। 

তাহার শক্তিলাভ হউক !* 

“হে আত্মন্, তোমার তাঁরকা-বিকীর্ণ পথে ছুটিয়া চল। হে 
আনন্দস্বরূপ, সেই লোকে দ্রুত গমন কর যথায় চিন্তাত্রোত সদাই 
স্বাধীনভাবে বহিয়া থাকে, যথায় মানবের দৃষ্টি কাল ও ইঁন্ৰিয়্ৰাম 
দ্বারা আর অবরুদ্ধ হয় ন৷। শাশ্বত শান্তি ও আশীর্বাদ তোমার 
উপর বধিত হউক। 

“তোমার সেব| প্রকৃত দেব ছিল, তোমার আত্মত্যাগ্যজ্ঞ পূৰ্ণ 
হইয়াছে। এখন অতীন্দ্িয় আনন্দঘন তোমার আবাসম্বরূপ হউক, 


» 'বীরবাণী'র Requiescat in }০3০০-শীৰ্ষক কবিত। দ্ৰষ্টব্য | 
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দেশকানের ব্যবধান যাহা লোপ করিয়া দের, সেই মধুর স্থৃতি 
বেদীর উপর স্থাপিত গোলাপশুবকের মত জগতে তোমার স্থান 
পুর্ণ করুক। 

“তোমার বন্ধনদকল টুটিয়াছে, পরম নিবৃত্তিলাভ করার 
আর তোমার প্রাপ্তব্য কিছুই নাই; বাহা জন্ম ও মৃত্যুরূপে 
আসিয়! থাকে, সেই বস্তুর সহিত তুমি তাদাত্ম্য প্রাপ্ত হইয়াছ। 
তুমি চিরকাল অপরকে সাহায্য করিয়াই আসিয়াছ ; জগতে 
তোমার প্রতি কাধ্যই নিঃস্বার্থ ছিল_-এখন ও পথেই অগ্রসর 
হও, এই দন্বপূর্ণ জগৎকে চিরকাল প্ৰেমদানে সাহায্য করিতে . 
থাক।” 

তৎপরে আসল কবিতাটীর কিছুই রহিল না! বলিয়| এবং বাহার 
লেখা সংশোধিত হইল (উক্ত লেখিকার পংক্তিগুলি ত্রিপদী ছন্দে 
ছিল) তিনি ক্ষুধ হইবেন এইরূপ আশঙ্কা করিয়া, তিনি আগ্রহ- 
সহকারে অনেকক্ষণ ধরিয়া কেবল ছন্দ ও মাত্রা মিলাইয়া কথা গাঁথা 
অপেক্ষা! কবিত্বপূর্ণভীবে অনুভব কর! কত বড় জিনিস, তাহাই 
বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করিতে লাগিলেন। কোন সহানুভূতি বা 
মত তাহার চক্ষে ভাবপ্রবণ বাঁ অবথার্থ বোধ হইলে তিনি তাহার 
প্রতি খুব কঠোর হইতে পারিতেন, কিন্ত কেহ চেষ্টা করিয়! 
অকৃ্তকাধ্য হইলে আচাধ্যদেব সর্বদা, আগ্রহ এবং কোমলতাঁর 
সহিত তীহার পক্ষ সমর্থন করিতেন। 

আর পুত্রহারা জননীও কত আনন্দের সহিত তীহাঁর কবিতার 
প্রাপ্তিস্বীকার করিয়াছিলেন এবং শোকভারাক্রান্ত। হইলেও সুদুর 
প্রবাদে পরলোকগত স্বীয় পুত্রের উপর স্বামিলী যে সৎ প্রভাব 
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বিস্তার করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহাকে ধন্চবাদ দিয়া পত্র 
লিখিয়াছিলেন। 

১০ই জুন। আলমোড়ী-বাঁসের শেষদিন অপরাহে আমরা 
শ্রীরামকুষ্চের সেই প্রাণঘাতিনী পীড়ার গল্প শুনিলাম। ডাক্তার 
যুক্ত মহেন্্রসাল সরকার আহত হইয়াছিলেন। তিনি আমিয়| 
রোগটাকে রোহিণী নামক ব্যাধি (৫৪০০৮) বলিয়া নির্দেশ 
করেন এবং ফিরিবাঁর পূৰ্ব্বে ইহা যে সংক্রামক রোগ, তাহা 
শিষ্যগণকে বহুবার বুঝাইয়া দেন। অৰ্দ্ধ ঘণ্টা পরে নরেন” 
(তখন তাঁহার ও নাম ছিল) আসিলেন এবং দেঁখিলেন, উহার! 
একত্র হইয়। রোগের বিপজ্জনকত্বের আলোচন। করিতেছেন । 
তিনি ডাক্তার কি বলিয়া গিয়াছেন নিবিষ্টচিত্তে শুনিলেন এবং 
তৎপরে মেজের দিকে তাঁকাইয়া পায়ের গোড়ায় শ্রীরামকৃষ্ণের. 
পীতাবশিষ্ট পায়সের বাঁটিটা দেখিতে পাইলেন। গলদেশের খাদ্ববহ! 
নলীটার সঙ্কৌচবশতঃ শ্রীরামরুষ্ণ উক্ত পায়স গলাধঃকরণ করিতে 
অনেকবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছিলেন, স্থতরাং উহা! তাহার মুখ 
হইতে বার বার বাহির হইয়া, পড়িয়াছিল এবং এ দুঃসাধ্য রোগের 
বীজাণুপূৰ্ণ শ্লেগ্ন| ও পুঁজ নিশ্চয়ই তাঁহার সহিত ছিল। “নরেন্দ্র 
বাটিটা উঠাইয়| লইয়া সর্বসমক্ষে উহা নিঃশেষে পান করিয়া 
ফেলিলেন। ক্যান্সারের সংক্রামকতার কথা আর কখনও শিষ্যগণের 
মধ্যে উত্থাপিত হয় নাই। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


কাঠগুদামের পথে 

১১ই জুন। শনিবার প্রাতে আমরা আলমোড়া পরিত্যাগ 
করিলাম। কাঠগুদাম পৌছিতে আমাদের আড়াই দিন 
লাগিয়াছিল। আহা! কি অপরূপ সৌনধ্যের মধ্য দিয়াই পথটুকু 
অতিবাহিত হইয়াছিল। নিবিড় অরণ্যানী_্রীন্সপ্রধান দেশেরই 
সব গাছপালা, দলে দলে বানর, আর চির-বিস্মরকর ভারতের 
রজনী |. 

রাস্তার এক স্থানে এক অদ্ভুত রকমের পুরাণ পাঁনচাকীর এবং 
শুন্য কামারশালের কাছে আসিয়া স্বামিজী ধীরামাতাকে বলিলেন, 
“লোকে বলে, এই পার্বত্য অংশে একজাতীয় গন্বর্বসদৃশ অশরীরী 
জীবের বাদ। আমি একটি সত্য ঘটনা জানি, তাহাতে এক ব্যক্তি 
এইখানে প্রথমে ও সকল মুত্তির দর্শন পান এবং তাঁহার বহু পরে 
এই জনশ্রতির বিষয় অবগত হন।” 

এখন গোলাপের মরস্থম উত্তীর্ণ হইয়| গিয়াছে, কিন্তু অপর এক- 
প্রকার ফুল ( কামিনী ফুল ) ফুটিয়| রহিরাছিল, স্পর্শমাত্রেই উহা 
বারিয়|। পড়ে। ভারতীয় কাঁব্যজগতের সহিত ইহার স্মৃতি বিশেষ- 
ভাবে জড়িত বলিয়! স্বামিলী উহ! আমাদিগকে দেখাইয়া দিলেন । 

১৩ই জুন। রবিবার অপরাহে আমরা সমতল ভূমির সন্নিকটে 
একটা হুদ ও জলপ্রপাতের উপরিভাগে একস্থানে বিশ্ৰাম করিলাম। 
সেই আমাদের নিকট এক অদ্ভুত, ঢং-এর হোটেল বলিয়া। মনে হইল । 
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সেইখানে স্বামিজী আমাদের জন্য বদ্ৰ-স্তৃতিটার অনুবাদ করিলেন । 
*অসতো। মা সদগময়, তমসে! মা জ্যোতি, মৃত্যোর্মামৃতং গমর» 
আবিরাবির্স এধি, রুদ্র বত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ ৷” 
- অর্থাৎ আমাদিগকে অসৎ হইতে সতে লইয়া যাও, আমাদিগকে 
তমঃ হইতে জ্যোতিতে লইয়া যাও, আমাদিগকে মৃত্যু হইতে অমৃতে 
লইয়| যাও, আমাদিগের নিকট আবিভূতি হও, আবিভূতি হও, 
আমাদিগের নিকট আগমন কর। হে রুদ্র, তোমার যে দক্ষিণ 
মুখ, তন্বারা আমাদিগকে নিত্য. রক্ষা! কর। | 

“আবিরাবিষঁ এধি’= এই অংশের অনুবাদে তিনি অনেকক্ষণ 
ইতস্ততঃ করিলেন, ভাবিতে লাগিলেন ইহার অনুবাদ এইরূপ 
দিবেন কি নাঃ “আমাদের অন্তস্তলে আসিয়া আমাদের সহিত 
মিলিত হও |” কিন্তু অবশেষে তিনি আমাদের নিকট তাহার 
চিন্তার কারণ ব্যক্ত করিয়| সঙ্কোচের সহিত বলিলেন, “ইহার 
আদল মানে এই--আমাদেরই ভিতর দিরা আমাদের নিকট 
আইস ৷” তিনি স্পষ্টই ভয় করিয়াছিলেন যে, এই স্বল্লাক্ষর 
বাক্যটি অপূৰ্ন গম্ভীরাৰ্থ বলিয়| ইংরেজীতে ইহার ঠিক ঠিক 
অর্থবৌধ হইবে না। কিন্ত সেদিন বৈকালে আমরা যাহা নিঃসঙ্কোচে 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, সেই অর্থ টাই পরে আমার নিজের চক্ষে খুব 
প্রামাণিক বলিয়া বোধ হইয়াছে । কারণ আমি বুঝিয়াছি বে, 
ইহার আরও আক্ষরিক অনুবাদ এইরূপ হইবে; “হে রুদ্র, 
তুমি কেবল তোমার নিজের নিকটেই প্রকাশিত আছ, তুমি 
আমাদের নিকটেও আত্মপ্রকাশ কর।” এক্ষণে আমি তাহার 
অনুবাঁদটাকে সমাধিকাঁপীন অনুভূতিরই এক ক্ষিপ্ৰ ও সাক্ষাৎ 
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প্রতিরপমাত্র বলিয়| মনে করি। উহা যেন সংস্কৃতের মধ্য হইতে 
সভীব হৃদয়টিকে পৃথক্‌ করিয্ন| লইয়া তাহাকেই পুনরায় ইংরেজী 
ভাষার আবরণে প্রকাশ করিতেছে। 
বাস্তবিকই সে অপরাহুটি যেন শুধু অনুবাদের শুভলগ্ন বলিয়| 
মনে হইল এবং তিনি হিন্দুর শ্ৰাদ্ধানুষ্ঠানের অঙ্গীভূত অতি সুন্দর 
মন্ত্রগুলির অন্ততম ত্রিস্থপর্ণ মন্ত্টার * কতিপয় স্থল আমাদের 
নিকটে অনুবাদ করিয়া দিলেন ঃ 
আমি পরবন্ধকে লাভ করিতে ইচ্ছা করিতেছি; বাযুদকল 
‘আমার অনুকূল হউক, নদীসকল অনুকুল হউক, ওধিমকল অনুকূল 
হউক, রাত্রি ও উষ| আমাদের অনুকূল হউক, পৃথিবীর ধূলি 
আমাদের অনুকুল হউক ; আমাদের ছৌরপী পিতা অনুকুল হউন, 
বনম্পতিমকল আমাদের অনুকুল হউক, সুধ্য অনুকুল হউন । গৌ- 
সকলও আমাদের অনুকুল হউক | ওঁ মধু, ওঁ মধু, ও মধু। 
পরে স্বামিণী খেতড়ীর নর্তকীর, নিকট যে সুরদীসের 
গীনটী শুনিয়াছিলেন, তাহাই আমাদের নিকট পুনরায় 
গাহিনেন £ ৰ্‌ 
প্রভু মের! অবগুণ চিত ন ধরো, 
সমদরণী হৈ নাম তিহাঁরো, 


* “নধূ বাত! ৰতায়তে মধু ক্ষরপ্তি সিন্ধব:। মাধ্বীর্ণঃ সন্ধোষধীঃ। মধু, 
নক্তমুতোষসি মধুমৎপাথিবং রজঃ। মধু ভোরস্ত নঃ পিতা । মধুমানো বনপ্পর্তিদ- 
ধুমাং অন্ত হুধ্যঃ। মাধ্বীৰ্গাবে| ভবন্ত নঃ। ওঁ মধু ও মধু ও মধু” 

ইংরেজী অনুবাদের বাঙ্গালা ন! দিয়! একটা স্বতন্ত্র অনুবাদ উপরে দেওয়| 


হইল। 
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চাহে তৌ পাঁর করো ॥ 
এক লোহা পুজা মে রথত 
এক রহত ব্যাধ ঘর পর, 
পরশ কে মন দ্বিধা নহী হৈ, 
দুহু এক কাঞ্চন করো ৷৷ 
ইক নদীয়া ইক নার কহাবত মৈলী নীর ভরে। 
জব, মিলি দোনো এক বরণ ভয়ে! সুরঙ্গুরি নাম পর; 
ইক মাঁয়। ইক ব্ৰহ্ম কহাবত সুরদাস বগেরে|। 
অজ্ঞানসে ভেদ হোবে, জ্ঞানী কাহে ভেদ করে| ৷৷ 
সম্ভবতঃ সেই দিন কি আর এক দিন তিনি আমাদের 
নিকট কাণীর সেই বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর কথা৷ বলিলেন, বিনি তীহাঁকে 
একপাঁল বানর কর্তৃক উত্যক্ত দেখিয়া এবং তিনি পশ্চাদ্পদ 
হইয়| ফিরিয়া পলাইতে পারেন এই আশঙ্কা করিরা উচ্চৈঃম্বরে 
বলিয়াছিলেন, “সর্বদা জানোয়ারগুলির সন্মুখীন হইও ৷” 
বড় আনন্দই আমরা উক্ত কয়দিন পথ চলিয়াছিলাম। 
প্রতিদিনই চটিতে পৌছিলাম বলিয়া দুঃখবোধ হইত। এই 
সময়ে রেলযোগে তরাই নামক দেই ম্যালেরিয়াগ্রস্ত ভূখণ্ড 
অতিক্রম করিতে আমাদের একটা সারা বিকাল লাগিয়াছিল 
এবং স্বাগিভী আমাদের স্মরণ করাইয়া দিলেন যে, ইহাই 
বুদ্ধের জন্মভূমি। পার্বত্য পথ দিয় অবতরণকাঁলে আমরা 
দেখিলাম যে, সমতলবাপিগণ দলে দলে সপরিবারে ও সমস্ত গ্রিনিষ 
পত্র লইয়| বর্ষার প্রারম্ভে যে জরের প্রাদুর্ভাব হইবে, তাহার 
আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য উচ্চতর পাহাড়-অঞ্চলে 
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পলায়ন করিতেছে । এক্ষণে রেলগাড়ীতে যাইতে যাইতে গাছ- 
পালার ক্রমিক পরিবর্তন আমাদের নজরে পড়িতে লাগিল» - 
আর আমাদিগকে বন্ত মযুরের ঝাঁক অথবা এখানে সেখানে এক 
আধটা হাঁতী বা একসারি উট দেখাইতে দেখাইতে স্বামিলীর কি 
আনন্দ! তাঁহাদের মালিকদেরও বুঝি এগুলিকে দেখাইয়। এত 
আনন্দ হইত না। 

অনতিবিলম্বেই আমর! তাঁলবনের রাজ্যে আপিয়া উপস্থিত 
হইলাম । ৭০০৪ এবং ফণীমনসার এলাকা আমরা পূৰ্বদিনেই 
ছাঁড়াইয়| আঁসিয়াছি এবং সুদূর আচ্ছাবল না পৌছান পৰ্যন্ত 
আমর! আর দেবদারজাতীয় বৃক্ষগুলি দেখিতে পাইব ন) । 


, 


পঞ্চম পৰিচ্ছেদ 
"_ বারামুল্লার পথে 


ব্যক্তিগগ £ শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ, তদীয় গুরভাতৃবদ এবং শিয়ম্ডলী 


একদল ইউরোপীয় নরনারী, ধীর| মাতা, জয়| এবং নিবেদিতা তাহাদের 
অন্যতম। 


হান ঃ বেরিলী হইতে কাশ্বীরান্তঃপাতী বারামুল্ল| পধ্ান্ত। 
সময়ঃ ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ১*ই হইতে ২৪শে জুন পর্যান্ত। 


১৪ই জুন। পরদিন আমর! পঞ্জাব প্রবেশ করিলাম; 
এই ঘটনার স্বামিজী অতি উল্লসিত হইলেন। এই প্রদেশের প্রতি 
তাহার এরূপ ঘনিষ্ঠত। ও এত প্রীতি ছিল যে, উহ| ঠিক যেন 
তাহার : জন্মভূমি বলিয়| প্রতীতি হইত। স্বামিণী বলিলেন, 
“সেখানে মেয়েরা চরকা কাটিতে কাটিতে তাঁহার সোহহং, মোহহং 
ধ্বনি শুনিয়| থাকে।” বলিতে বলিতে সহস| বিষয়ান্তর গ্রহণ করিয়া 
তিনি সুদুর অতীতে চলিয়া গেলেন এবং আমাদের নয়নসমক্ষে 
যবনগণের সিন্ধুনদতীরে অভিযান, চন্রগুণ্তের আবির্ভাব এবং 
বৌদ্ধসাঘাজ্যের বিৰৃদ্ধি-এই সকল মহান্‌ ওঁতিহাসিক দৃষ্ঠাবলী 
একে একে উদ্ঘাটন করিতে লাগিলেন। এই গ্রীষ্মে তিনি 
যেমন করিয়া হউক আটক পর্যন্ত গিয়| যেখানে বিজয়ী সেকেন্দর 
প্রতিহত হইয়াছিলেন, মেই স্থানটী স্বচক্ষে দৰ্শন করিতে কৃতসঙ্কন্ 
হইয়াছিলেন। তিনি আমাদের নিকট গান্ধার-ভাস্কধ্যের বৰ্ণন] 
করিলেন (তিনি নিশ্চয়ই দেগুলিকে পূর্ব বত্লয় লাহোরের 

৫৬ 


বারামুল্লার পথে 


বাদুৰরে দেখিয়া থাঁকিবেন) এবং “কলাবিদ্যাসদ্বন্ধে ভারতবর্ষ 
চিরকাল যবনগণের শিষ্যত্ব করিরাছে”_ইউরোগীয়গণের এই অর্থ- 
হীন অন্থার দাবী নিরাকরণ করিতে করিতে তিনি যারপরনাই 
উত্তেজিত হইয়াঁ উঠিলেন। তৎপরে কতিপয় চির-প্রত্যাশিত নগর 
_ কোনও কোনও বিশ্বাসী ইংরেজ শিষ্যের শৈশবের বাসভূমি 
নুধিয়ানা, যেথায় স্বামিদীর ভারতীয় বক্তৃতার অবসান হইয়াছিল 
সেই লাহোর এবং অন্থান্ত নগর--চকিতের স্থায় দৃষ্টিপথে পতিত 
হইয়| আবার দৃষ্টির বহিভূতি হইয়| গেল। আমরা অনেক শুদ্ধ কঙ্করময় 
নদীগর্ভের উপর দিয়াও চলিতেছিলাম। শুনিলাম, দুইটী নদীর 
মধ্যবৰ্তী স্থানের নাম দৌ-আব এবং সমস্ত নদীগুলি যে ভূথণ্ডের 
অন্তৰ্গত তাহার নাম পঞ্জাব। গোধূলির আলোকে এই সকল 
পার্বত্য ভূখণ্ডের কোন একটা অতিক্ৰমকালে স্বামিলী আমাদিগকে 
তাহার সেই বহুদিন পূর্বের অপূৰ্ব্ব দর্শনের কথা বলিলেন। তিনি 
তখন সবেমাত্র সন্যাগজীবনে পদার্পণ করিয়াছেন এবং পরে তীহাঁর 
বরাবর এই বিশ্বাম ছিল যে, সংস্কৃতে মন্ত-আঁৰৃত্তি করিবার প্রাচীন 
রীতি তিনি এই ঘটনা হইতেই পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

তিনি বলিলেন, “সন্ধ্যা হইয়াছে ১ আধ্যগণ সবেমাত্র গিন্ধুনদ- 
তীরে পদার্পণ করিয়াছেন, ইহা সেই যুগের সন্ধ্যা । দেখিলাম, 
বিশাল নদের তীরে বসিয়| এক বৃদ্ধ | অন্ধকার-তরলের পর অন্ধকীর- 
তর আসিয়া তাহার উপর পড়িতেছে, আর তিনি থথেঁদ 
হইতে আবৃত্তি করিতেছেন। তার পর আমি সহজ অবস্থা প্রাপ্ত 
হইলাম এবং আবৃত্তি করিয়া যাইতে লাগিলাম। বহু প্রাচীনকালে 
আমরা যে স্থর ব্যবহার করিতাম, ইহা সেই সুর ৷” 

৫৭ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


অনেক মাস পরে শ্রোতৃগণের মধ্যে একজন স্বামিজীর মুখে 
পুনরায় এই দর্শনটার কথা শুনেন এবং তাহার ( স্বামিদীর ) 
চিন্তাপ্রণালীর ঘনিষ্টতর পরিচয় পাওয়ার এই শিষ্যের মনে হইয়|- 
ছিল যে, অপরোক্ষ অন্নভূতি হিসাবে ইহার মূল্য খুব বেশী। 
অতীন্দিয় জগতে আধ্যাত্মিক অনুভূতিসকলের যে একটা পারষ্পর্চ 
থাকে এবং যুগ-যুগান্তরের ব্যবধান ও জীবনহুত্ৰের মুহুমুহঃ 
বিচ্ছেদ সত্বেও যে তাহার ব্যত্যয় হয় না, হয়ত এই দর্শন স্বামিজীর 
নিকট ইহাই সুচিত করিয়াছিল। যদি তাহাই হয়, তবে কেহই 
তাহার নিকট এ বিষয়ের বিশদ বর্ণনা আশা করিতে পারেন ন1। 
কেন না, যে সকল লোক দিনরাত নিজ নিজ অতীত জীবনের কল্পনা 
লইয়াই ব্যস্ত থাকে, স্বামিজী তাহাদিগকে চিরকাল অত্যন্ত হীন- 
বুদ্ধি জ্ঞান করিতেন কিন্তু এই দ্বিতীয় বার গল্পটী-উল্লেখের সময় 
তিনি ইহার একটু আভাস এক সম্পূর্ণ নূতন দিক হইতে দিয়া- 
ছিলেন। 

তিনি বলিতেছিলেন, *শঙ্করাচার্য্য বেদের ধ্বনিটীকে ঠিক ধরিতে 
পারিয়াছিলেন, উহাই আমাদের জাতীয় তান। বলিতে কি, 
আমার চিরন্তন ধারণ!” বলিতে বলিতে হঠাৎ তাহার কঠস্বর 
যেন আবেগময় হইয়| আসিল এবং দৃষ্টি বেন সুদে নৃস্ত হইল-_ 
“আমার চিরন্তন ধারণী এই যে, তাহারও শৈশবে আমার মত 
কোন এক অলৌকিক দর্শনলাভ নিশ্চয়ই ঘটিরাছিল এবং তিনি 
এরূপে সেই প্রাচীন তানকে ধ্বংসমুখ হইতে কিরাইয়| আনিয়া- 
ছিলেন। ইহা সত্য হউক ব| না হউক, কিন্ত তাঁহার সমগ্র জীবনের 
কাধ্যই এ-_বেদ এবং উপনিষৎসমূহের সৌনাধ্যের স্পন্দন মাত্ৰ|“ 

৫৮ 


বারামুল্লার পথে 


অবশ্য এই প্রকারের উক্তিগুলি সম্পূর্ণরূপে কল্পনামূলক এবং 
আবেগে কখনও কখনও তিনি হঠাৎ যেসকল মত প্রকাশ 
করিয়। ফেলিতেন, তত্সম্বন্ধে কেহ মনে পড়াইয়! দিলে তিনি নিজেও 
তাঁহ৷ আদৌ গ্রাহ্য করিতে পাঁরিতেন ন|। কিন্তু অন্তের নিকট 
সেই মতগুলি অনেক সময় মূল্যবান বলিয়াই বিবেচিত হইত | 

একবার সুদুর পাশ্চাত্যে তাহার ভক্তগণের মধ্যে একজন 
উৎসাঁহভরে বলিয়াছিলেন, «বিবেকানন্দ যদি সর্ববিধ বন্ধনের 
অপনোদক না হন, তবে তিনি কি আর হইলেন!” এই দিনের 
একটা সামান্য ঘটনাতে কথাগুলি মনে পড়িল। পঞ্জাব-প্রবেশের 
পর কোন এক ষ্টেদনে তিনি এক মুসলমান খাঁবারওয়ালাকে 
ডাকিয়া তাঁহার হাত হইতে খাবার কিনিয়া থাইয়াছিলেন। 

রাওলপিণ্ডি হইতে মরী পর্যন্ত আমরা টঙ্গায় যাইলাম এবং 
কাঁশীরযাত্রীর পূর্বে তথায় কয়েক দিন অতিবাহিত করিলাম 
এইখানে স্বামিজী এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, যদি তিনি 
গ্রাচীনপদ্থিগণকে_কোন ইউবোগীয়কে গুরুভাঁইরূপে বাঁ স্ত্ীশিক্ষ- 
বিষয়ে প্রবর্তকরপে গ্রহণ করাইতে আদৌ চেষ্টা! করেন, তাহ 
হইলে তাহ বাঁদালা দেশে করাই ভাল। পঞ্জাবে বিদেশীয়দিগের 
প্রতি অবিশ্বীন এত প্রবল থে, তথায় এরূপ কোন কাঁধ্যের 
সফলতার সম্ভীবনী নাই । মধ্যে মধ্যে এই সমস্তাটী তাহার বিশেষ 
মনোযোগ আকৰ্ষণ করিত এবং তিনি কখনও কখনও বলিতেন 
যে, বাদ্দালীর! রাজনীতিবিষয়ে ইংরেজ-প্রতিযোগী, অথচ তাহাদের 
মধ্যে পরম্পর ভালবাদা ও বিশ্বাসের একটা! স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
রহিয়াছে) ইহা আপাতবিরদ্ধ হইলেও একটা সত্য ঘটন৷ ৷ 
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১৫ই। জুন। বুধবার অপরাহ্ন আমর! মরী পৌছিয়াছিলাম। 
১৮ই জুন আমর! কাশ্মীর যাত্ৰা করিলাম, সেদিনও এক শনিবার | 
১৮ই জুন। আমাদের মধ্যে একজন গীড়িত ছিলেন এবং 
এই প্রথম দিনটাতে আমর! অনল্পদূর মাত্র গিয়। সীমান্তের অপর 
পারের প্রথম ডাকবাঙ্গলল| ভুলাইএ বিশ্রাম করিলাম। একটা 
খুলিকীৰ্ণ, আতপতাপে শুদ্ধ পুল পার হইয়| যখন আমরা 
ইংরেজাধিক্ৃত ভারত পশ্চাতে ফেলিয়া চলিলাম, সে এক অপূৰ্ব্ব 
ক্ষণ। এই সীমারেখার অর্থ ঠিক কতটুকু বা কতখানি, তাহা 
‘আমাদের স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হইতে অধিক দিন বিলম্ব নাই। 
আমর! এখন বিতস্ত। নদীর উপত্যকায়। কোহাল| হইতে 
বারামুল্লা পর্যন্ত সমস্ত রাস্তা আমাদের এক সরু একাবেক। গিরি- 
সঙ্কট দিয়া বাইতে হইবে । এই নদীর উভয় পার্থে একদম খাড়া 
পাহাড়। এই ডুলাইএ আ্রোতের বেগ অতি ভীষণ এবং প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড জলমংঘর্ষে মহ্ছণ পাথর একত্র করিয়া এক বিরাট 
স্তপের সৃষ্টি করিয়াছে । 
অপরাহ্ের অনেকটা! সময় আমরা ঝড়ের জন্তু ঘরের মধ্যে 
কাটাইতে বাধা হইয়াছিলাম। ভুলাইএ আমাদের হিন্দুধর্শ- 
বিষয়ক জ্ঞানলাভের এক নূতন পরিচ্ছেদ খুলিয়া গেল। কারণ _ 
স্বামিলী গম্ভীর ও বিশদ্ভাবে ইহার আধুনিক অধোগতির 
কথা আমাদিগকে বলিলেন এবং উহাতে বেসকল কুরীতি 
বামাচার নামে এচলিত রহিয়াছে, তাহাদের প্রতি শ্বীয় 
চিরশক্রতার কথাও উল্লেখ করিলেন। 
যিনি কোন লোকের আশাভঙ্গ করিতে পারিতেন না, সেই 
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শ্রীরামকঞ্জ এই সকলকে কিরূপ দৃষ্টিতে দেখিতেন, ইহা জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি বলিলেন, “ঠাকুর বলিতেন_হী, ত| বটে, কিন্ত 
প্রত্যেক বাঁড়ীরই একটা পাইখাঁনার ছুয়ারও ত আছে!” এই 
বলিয়। স্বামিগী দেখাইয়া দিলেন যে, সকল দেশেই যেগকল 
সম্পদায়ে কদীচাঁরের ভিতর দিয়া ধৰ্ম্মনাভের চেষ্টা কর! হয়, 
তাহারা এই শ্রেণীভুক্ত । এই সত্যোদবাটন ভীষণ হইলেও 
আমাদের পক্ষে অত্যাবশ্যক ছিল এবং ইহা যথাস্থানে এই উদ্দেশ্যে 
বর্ণিত হইল যেন কেহ একথা না বলিতে পারেন যে, স্বামিজী 
তাহার স্বদেশবাসিগণের শ্ৰেণীবিশেষের বাঁ তাঁহাদের ধর্ম্মমতের 
বিরুদ্ধে যেদকল অতি অপ্রিয় কথা বলা যাইতে পারে, সেগুলিকে 
তীহার সরলবিশ্বাসী ভক্তগণের নিকট লুকাইয়| রাখিয়া তাহা- 
দিগকে প্রতারণ। করিয়াছিলেন। 

আমরা স্বামিদীর সহিত পাল! করিয়| টঙ্গায় যাইবার 
ব্যবস্থা করিলাম এবং এই পরবর্তী দিনটা যেন অতীত স্থৃতির 
আঁলোচনাঁতেই পূর্ণ ছিল। 

তিনি বৰহ্মবিস্ব| সঙ্বন্ধে--একমেবাদ্বিতীয়্‌ সত্তার সাক্ষাৎ 
কার সম্বন্ধে বলিতে লাগিলেন, এবং প্রেমই যে পাপের একমাত্র 
ওষুধ তাঁহাও বলিলেন। তীহার একজন স্কুলের সহপাঠী 
ছিলেন। তিনি বড় হই ধনশালী হইলেন কিন্তু তাহার 
স্বাস্থ্যভগ হইল। রোঁগটার ঠিক পরিচয় পাওয়া যাইতেছিল না) 
উহ| দিন দিন তীহাঁর সামৰ্থ্য ও জীবনীশক্তি ক্ষয় করিতেছিল 
এবং চিকিৎসকগণের নৈপুণ্য ইহার নিকট সম্পূর্ণরূপে পরাভূত 
হইয়াছিল | অবশেষে ‘স্বামিলী চিরকাল ধৰ্ম্মাভ্যাসী’ ইহা 
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জ্ঞাত থাকায় এবং মান্য অন্ত সব উপায় বিফল হইলে ধৰ্ম্মের 
আশ্রয় লয় বলিয়া তিনি স্বামিজীকে একবার আসিতে অনুরোধ 
করিয়া লোক পাঠাইলেন। আচাধ্যদেৰ তথায় পৌছিলে একটা 
(কৌতুককর ঘটন। ঘটল। 

“যিনি ব্র্ধকে আপন| হইতে অন্ত্ৰ জানেন, ব্রহ্গ তাহাকে 
পরাজয় করেন) যিনি কষত্রিয়কে আপন! হইতে অন্ত্ৰ জানেন, 
ক্ষত্রিয় তাহাকে পরাজয় করেন এবং যিনি লোৌকমকলকে 
আপনা হইতে অন্ত্র ভাবেন, লোকসকল তাঁহাকে পরাজয় 
করেন।” এই শ্রতিবাক্য * তাঁহার মনে পড়িল এবং রোগীও 
ইহার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিয়া রোগ হইতে মুক্ত হইলেন । পরে 
স্বামিজী বলিলেন, “সুতরাং যদিও আমি অনেক সময় তোমাদের 
মনের মত কথা কহি না, বা রাগিয়। কথ বলি, তথাপি 
মনে রাখিও যে, প্রেম ভিন্ন অন্ত কিছু প্রচার করা আদৌ আমার 
হাগত ভাব নহে। আমরা যে পরস্পরকে ভালবাদি, শুধু এইটুকু 
আমাদের হৃদয়দম হইলেই এই সকল গণ্ডগোল মিটিয়| যাইবে ৷” 

সম্ভবতঃ সেই দিনই ( অথব| পূৰ্ব্বদিনও হইতে পারে) তিনি 
শ্রমহাদেব-প্রদ্দে আমাদের নিকট বলিলেন যে, শৈশবে তাহার 
জননী পুত্রের দুষ্টামি দেখিয়| হতাশ হইয়| বলিতেন, “এত জ্‌গ, 
এত উপবামের ফলে শিব কিনা একটা পুণ্যাত্মার পরিবর্তে তোকে-- 
ভূতকে পাঠাইলেন!” অবশেষে তিনি যে সত্য সত্যই শিবের 
একটা ভূত, এই ধারণা তাহাকে পাইয়া বদিল। তাহার মনে 
__* “হম তং পরাদাদ্‌ যোই্জায়নো বর বেদ ক্ষত্ৰ তং পরাদাদ্‌ যোহস্তত্ৰাত্ননঃ 


রং বেদ লোকান্তং পরাহৰ্যোহস্তত্ৰ|জ্ননে| লোকান্‌ বেদ।*-_বৃহ্দারণ্যক ৪1৫1৭ 
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হইল যেন কোন সাজার নিমিত্ত তিনি কিছুদিনের জন্য শিবলোক 
হইতে নিৰ্বাপিত হইয়াছেন, আর তীহার জীবনের একমাত্র চেষ্ট| 
হইবে তথায় ফিরিয়া যাওয়|। তিনি একদিন বলিয়াছিলেন বে, 
তাহার প্রথম আচার-মরধ্যানীলজ্বন পাঁচ বৎসর বয়সে হইয়াছিল । 
সেই সময় তিনি খাইতে খাইতে ডান হাত এ'টো-মাখা থাকিলে 
বঁ। হাতে জলের গেলীম তুলিয়| লণয়| কেন অধিক পরিচ্ছন্ন- 
তার কাজ হইবে না, এই মৰ্ম্মে তাঁহার মাতার সহিত এক তুমুল 
তর্কে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই দুষ্টামি অথবা! এবংবিধ অপর সব 
দুষ্টামির জন্য জননীর অমোঘ ওষধ ছিল--বাঁলককে জলের কলের 
নীচে বসাইয়| দেওয়া এবং তাঁহার মস্তকে শীতল জলধার! পড়িতে 
থাকিলে ‘শিব! শিব!” উচ্চারণ কর|। স্বামিগী বলিলেন যে এই 
উপায়টী কখনও বিফল হইত ন|। মাতার জপ তাঁহাকে তাহার 
নির্ব্বাসনের কথা মনে পড়াই দিত এবং তিনি মনে মনে "না, না, 
এবার আর নয় !” বলির পুনর্ববার শান্ত এবং বাধ্য হইতেন। 

মহাদেবের প্রতি তাঁহার যৎ্পরোনান্তি ভালবাদা ছিল এবং 
একদ| তিনি ভারতের ভাবী স্ত্রীজাতি-সগন্ধে বলিয়াছিলেন যে, যদি 
তাহার! তাহাদের নূতন নুতন কর্তব্যের মধ্যে শুধু মনে করিয়া 
মধ্যে মধ্যে ‘শিব! শিব!” বলে, তাহা হইলেই তাহাদের পক্ষে 
যথেষ্ট পুজা করা হইবে । তীহার নিকট হিমালয়ের বাতাস পরান্ত 
‘সেই অনাদি অনন্ত ধ্যানের বিষদ্ীভূত মুক্তি দ্বারা ওতপ্রোত, যে 
ধ্যান সুখচিন্তার ছার ভগ্ন হইবার নহে এবং তিনি বলিলেন 
যে, এই শ্রীত্স খতুতেই তিনি প্রথম সেই প্রাকৃতিক কাহিনীর 
অর্থ বুঝিলেন, যাহাতে মহাদেবের মস্তকে এবং সমতল প্রদেশে 
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অবতরণের পূৰ্ব্বে শিবের জটার মধ্যে সুরধুনীর ইতস্ততঃ সঞ্চরণ 
কল্পিত হইয়াছে । তিনি বলিলেন যে, তিনি বহুদিন ধরিয়া 
পর্ববতমধ্যবাহিনী নদী ও ভলপ্রপাঁতসকল কি কথা বলে, ইহা 
জানিবার জন্য অনুদন্ধান করিয়াছিলেন, এবং অবশেষে জানিয়া- 
ছিলেন বে, ইহ সেই অনাদি অনন্ত “হর হর বম্‌ বম্‌’ ধ্বনি ! তিনি 
একদিন শিবের এমন বলিয়াছিলেন, “হী, তিনিই মহেশ্বর, শান্ত) 
সুন্দর এবং মৌন। আর আমি তাহার পূজক বলিয়া শ্লাঘ্য ৷” 

সার একবার তাঁহার বক্তব্য বিষয় ছিল--বিবাহ কিরূপে 
ঈশ্বরের সহিত জীবাত্মার সদ্বন্ধেরই আবশশ্বরূপ। তিনি উৎসাহ- 
ভরে বলিলেন, “এই জন্যই যদিও মাতার ন্নেহে কতকাঁংশে 
এতদপেক্ষা মহত্তর, তথাপি পৃথিবীশুদ্ধ লোক স্বামী-স্ত্রীর প্রেমকেই 
আদৰ্শ বলিয়া ধরিয়া থাকে। আর কোন প্রেমেই এরূপ মনের 
মতন করিয়া গড়িয়া লইবার অপূৰ্ব্ব শক্তি নাই। প্রেমাম্পদকে 
যেমনটা কল্পনা কর| যায়, সত্য সত্যই সে ঠিক তেসনটাই হইয়া 
উঠে, এই প্রেমে প্রেমাম্পদকে, রূপান্তরিত করিয়া দেয় |” 

তৎপরে কথাপ্রস্দে জাতীয় আদর্শের কথা উঠিল এবং 
স্বামিলী বিদেশপ্রত্যাগত পান কিরূপ আনন্দের স 
স্বদেশবাঁসী নরনারীগণকে স্বাগত করে তাহার উল্লেখ করিলেন। 
মান্য সারা জীবন ধরিয়া অজ্ঞাতসারে এরূপ শিক্ষালাভ করিয়া 
আপে যে, সে স্বদেশবাসীর মুখে এবং আক্কতিতে ভাবের ক্ষীণতম 
লহরটা পর্যন্ত অনুধাবন করিতে পারে ৷ 

পথে যাইতে যাইতে আমাদের 
সন্যাদীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
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পুনরায় একদল পাদচারী 
তাহাদের, কষ্ারাগ দেখিয়া 


বারামুল্লার পথে 


স্বামিলী কঠোর তপস্তাকে পবর্বরতা' বলিয়া তীব্র সমালোচনা 
করিতে লাগিলেন। ভারতবর্ষের এই এক বিশেষত্ব যে, শুধু 
ধর্মজীবনই সম্পূর্ণরূপে নিজ অবস্থাসহ্ন্ধে সচেতন এবং  উহাই 
সর্বাঙ্গীন ক্ষু্িলাভ করিয়াছে। এই লোকগুলি সম্ভবতঃ যতটুকু 
কষ্ট স্বীকার করিতেছিলেন, ঠিক ততটুকু কষ্টই অন্তান্ত দেশে 
লোকে ব্যবসায়ে ব| কাঁরবাঁরে, এমন কি খেলাতেও উন্নতিলাভকল্ে 
স্বীকার করিবে। কিন্তু যাত্রিগণ তাহাদের আদর্শের নামে ধীরে 
ধীরে ক্রোশের পর ক্রোশ পথ অতিবাহন করিতেছে, এই দৃশ্যে 
তাহার মনে কষ্টকর স্থৃতি-পরস্পরার উদয় হইল এবং মানব- 
সাধারণের পক্ষ হইতে তিনি ধর্মের উৎগীড়নে অধীর হইয়া 
উঠিলেন। তৎপরে আবার এ ভাব যেমন হঠাৎ আসিরাছিল,, 
তেমনই হঠাৎ চলিয়া গেল এবং তাহার পরিবর্তে এই “বর্বরতা!” 
ন! থাকিলে যে বিলাস আনিয়! মাহুষের সমুদয় মনুষ্যত্ব অপহরণ 
করিত, এই ধারণ! ঠিক তেমনই দৃঢ়তার সহিত উল্লিখিত হইল। 
সেদিন রাত্রে আমর| উরীর ডাঁক-বাহ্গলায় অবস্থান করা স্থির 
করিলাম এবং গোধূলির সময় সকলে ক্ষেত ও বাজার বেড়াইয়া 
আপসিলাম। আহ|! কি সুন্দর স্থানটী ! চলিবার রাস্তার উপরেই 
একটা ক্ষুদ্ৰ মাটির কেল্লা--ঠিক ইউরোপীয় ফিউড্যাল * ছণাচের 
_ এবং অব্যবহিত পরেই উন্মুক্ত আকাশতলে ক্রমোচ্চভাবে 
সাঁজান ক্ষেত ও পাহাড়ের শ্রেণী । নদীর উপরে রাস্তার গায়েই 
বাজারথানি এবং আমরা যে পথ দিরা ডাকবাঙ্গলায় ফিরিয়। 


* [759091- সধ্যযুগে লোকে জমিদারদের নিকট হইতে 'যুদ্ধকালে মৈন্ত- 
সাহাযা করিব' এই সর্ভে জমি ইজার| লইত, তৎসম্বন্ধীয়। 
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আঁদিলাম, সেটা মাঠের উপর দিয়া কতকগুলি কুটার পার হইয়া 
চলিয়াছে__কুটারসংগ্ন উদ্বানে বিস্তর গোলাপকুল ফুটিয়| 
রহিয়াছে । আমাদের আসিবার সমর এখানে-সেখানে অন্ত সকলের 
চেয়ে কিছু বেশী সাহসী এক-আধটা শিশু আমাদের সঙ্গে ক্রীড়া- 
কৌতুহলে মেলামেশী করিয়াছিল। 

২০শে জুন। পরদিন গিরিসঙ্কটের সবচেয়ে সুন্দর অংশটার 
মধ্য দিয়া চলিয়| এবং গিজ্জার আকা রবিশিষ্ট পাহাড়গুলি ও 
একটা প্রাচীন স্থধ্যুমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া আমরা বারামুল্লায় 
পৌছিলাম। প্রবাদ এই যে, কাশীর-উপত্যকা এককালে একটা 
ইন ছিল এবং এই স্থানটীতে ভগবান বরাহ স্বীয় দন্তাথাতে পৰ্ব্বত 
বিদীৰ্ণ করিয্ন। দিয়! বিতস্ত| নদীকে স্বাধীনভাবে প্রবাহিত করিয়া 
দেন। পুরাণাকারে আর একটা ভৌগোলিক তথ্য ইহাতে নিহিত 
অথবা ইহা ইতিহাস জন্মিবার পূর্বেকার ইতিহাস। 
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বাক্তিগণ £ স্বামী বিবেকানন্দ এবং একদল ইউরোপীয় নরনারী; ধীর! মাত, 
জয়| এবং নিবেদিত তাহাদের অন্যতম। 

সময়ঃ ২০শে হইতে ২২শে জুন পর্যান্ত। 

স্থান বিত্ত! নদী--বারামুল্ল৷ হইতে শ্রীনগর পর্যান্ত। 


“ভাগ্যবানের বোঝা ভগবানে বয় !”_অতি উল্লাসের সহিত এই 
কথ! বলিতে বলিতে স্বামিজী আমাদের ডাকবাদ্দলার কামরাটিতে 
ফিরিয়া! আঁসিলেন এবং ছাতাটা জামুদ্বয়ের উপর রাখিয়া উপবেশন 
করিলেন ; কোন সঙ্গী ন! লইয়| আসায় তাহাকে স্বয়ংই পুরুষমান্ষের 
অনুঠেয় সাধারণ ছোট-খাট কাঁভগুলি সম্পাদন করিতে হইতেছিল 
এবং তিনি ডোঙ্গা-ভাড়! ইত্যাদি প্রয়োজনীয় কাধ্যের জন্য বাহির 
হইয়াছিলেন। কিন্তু বাহির হইয়াই তাহার হঠাৎ একজন লোকের 
সহিত সাক্ষাৎ হয়, তিনি স্বামিজীর নামশ্রবণে কাজের সমস্ত ভার 
নিজের উপর লইয়া তাহাকে নিশ্চিন্ত মনে ফিরিয়া যাইতে কহিয়া- 
ছিলেন। সুতরাং  দিনটী আমাদের আনন্দে কাটিয়াছিল। 
আমর! সাঁগাবাঁরে তৈরী কাশ্মীরী চ! পান করিলাম এবং এ দেশের 
মোরববা: ভক্ষণ করিলাম । পরে প্রায় চারিটার সময় আমরা তিন- 
ডোঙ্গ|-বিশিষ্ট এক ক্ষুদ্ৰ নৌ-বহর অধিকাঁর করিলাম এবং আর বিলম্ব 
না করিয়া প্রীনগরাভিমুখে যাত্রা করিলাম ৷ প্রথম সন্ধ্যাটাতে আমর! 
স্বামিলীর জনৈক বন্ধুর বাগানের পাশে নঙ্গর করিলাম এবং সেখানে 
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শিশুগণের সহিত খেল! করিলাম, ফর্গেট-মি-নট, ফুল তুলিলাম, 
এবং সবে ফদল-কাঁট! ক্ষেতগুলিতে একদল কৃষক কোনও সমযোচিত 
আমোদ-প্রমৌদ উপলক্ষে গান করিতেছে, দেখিতে লাগিলাম। 
স্বামিজী প্রায় এগারটার সমর অন্ধকারে নিজ নৌকার কিরিবার' 
পথে, আমাদের কাছ দিয়| যাইতে যাইতে গ্রাম্য লোকদের মধ্যে 
ুদ্রা-প্রচলনের ফলাফল সম্বন্ধে আমাদের ঘোর তর্কের শেষাংশটী 
শুনিতে পাইয়াছিলেন। 

পরদিন আমরা তুষারমণ্ডিত পর্বতর|জি দ্বারা পরিবেষ্টিত এক 
মনোরম উপত্যকার উপস্থিত হইলাম। ইহাই কাশ্মীর উপত্যকা 
নামে পরিচিত; কিন্তু হয়ত শ্রীনগর উপত্যকা! বলিলে ইহার ঠিক 
ঠিক পরিচয় দেওয়া, হয়। ইসলামাবাদ নগরের নিজের একটা 
উপত্যকা আছে সেটা নদীর আরও উপরিভাগে এবং তথায়, 
পৌছিতে আমাদিগকে পৰ্ব্বতগুলির মধ্য দিয়! ঘুরিয়| ফিরিয়া! যাইতে 
হইয়াছিল। উপরে সুনীল গগন, আর যে জনপথ বাহিয়া 
যাইতেছিলাম তাহাও নীল। সে পথে ‘মাঝে মাঝে হরিদর্ণ- 
পত্রসমন্থিত মুণালের বড় বড় দল, হেথা-সেথা। দু-একটা কোকনদ 
এবং উভয় তীরে ক্ষেতের পর ক্ষেত--আসিবার সময় তাহাদের, 
মধ্যে কতকগুলিতে ক্কবকগণ ফদল কাটিতেছে, দেখিলাম | 
সমস্ত দৃশ্ঘটাতে নীল হরিৎ এবং শ্বেতের অপরূপ নিখুত সমন্বয়ে কি 
এমন একটা খোল্তাই হইয়াছিল যে, ক্ষণকালের জন্তু ইহার সৌনধ্য 
সম্যক্রপে উপভোগ করিতে যায়| হৃদয় একরূপ করুণ- 
হইল। 

দেই প্রথম প্রভাতটীতে ক্ষেতের উপর দিয় লঙ্ব। একচোট 
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ভ্রমণের পর আমর] এক বিস্তৃত গোঁচারণ-ভূমির মধ্যস্থলে অবস্থিত 
একটা প্রকাণ্ড চেনার গাছের নিকট উপস্থিত হইলাম । সত্য 
সত্যই দেখিলাম, বেন এই গাছের কোটরে প্রবাদোক্ত বিশট! 
গরু স্থান পাইতে পারে! ন্বামিভী  কিরপে ইহাকে এক 
সাধু-নিবাদের উপযোগী করিয়া লওয়। যাইতে পারে, এই স্থাপত্য- 
বিষয়ক আলোচনায় ব্যাপৃত হইলেন। বাল্ডবিকই এই সজীব 
বৃক্ষটীর কোটরে একটা ক্ষুদ্ৰ কুটীর নিৰ্ম্মিত হইতে পারিত ; তৎপরে 
তিনি ধ্যানের কথা বলিতে লাগিলেন; ফলে দাড়াইল এই যে, 
ভবিষ্যতে চেনার গাঁছ দেখিলেই এ কথার স্মৃতি উহাকে পবিত্রতা 
মণ্ডিত করিয়া দিবে! 

তাহার সহিত্‌ আমর! নিকটস্থ গোলাবাড়ীতে প্রবেশ করিলাম 
তথায় দেখিলাম, তরুতলে বসিয়া এক পরম সুশ্রী বৰ্ষীয়সী রমণী । 
তাহার মন্তকে কাশ্বীরী-দ্রী-সূলভ লাল টুপী এবং শ্বেত অবগুঠন। 
তিনি বসিয়| পশম হইতে স্থতা কাঁটিতেছিলেন এবং তাহার চারি পাশে 
তাহার ছুই পুত্রবধূ এবং তাহাদের ছেলেপিলেরা তাহাকে সাহায্য 
করিতেছেন। স্বামিলী পূৰ্ব্ব শরৎ-ঝতুতে আর একবার এই গোলা- 
বাড়ীতে আগিয়াহিলেন এবং তদবধি এই স্্ীলৌকটার স্বধৰ্ম্মে আহ| 
এবং গৌরব-বৌধের কথ| অনেকবার ব্লিয়াছিলেন। সেবার তিনি 
জল খাইতে চাহিয়াছিলেন এবং উক্ত! স্বীলোকটীও তৎক্ষণাৎ উহ! 
তাহাকে দিয়াছিলেন। তৎপরে বিদায় লইবার পূৰ্ব্বে তিনি তীহাকে 
ধীরভাবে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “ম|, আপনি কোন্‌ ধৰ্ম্মাবলম্বিনী ?” 
সগৌরবে জয়োল্লাদিত উচ্চ কে বুদ্ধী উত্তর দিয়াছিলেন, “ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ! প্রভুর কৃপায় আমি মুসলমানী 1” এক্ষণে এই যুষলমান 
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পরিবার সকলে মিলিয়া স্ব৷মিঙীকে পুর|তন বন্ধু্রপে অভ্যর্থনা 
করিলেন এবং তিনি যে বন্ধুগণকে সঙ্গে আসিয়াছিলেন তাহাদের 
প্রতিও সৰ্ব্ববিধ সৌজন্ত-প্রকাশে রত হইলেন। শ্রীনগর পৌছিতে 
দুই-তিন দিন লাগিয়াছিল এবং একদিন সন্ধ্যাকালে আহারের 
পূৰ্ব্বে ক্ষেতের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে একজন ( তিনি কালীঘাট 
দর্শন করিয়াছিলেন ) আচাধ্যদেবের নিকট অভিযোগ করিলেন যে, 
সেখানকার ভক্তির অতিরিক্ত উচ্ছীল তাহার বিসদৃশ বোধ 
হইয়াছিল এবং বলিয়া! উঠিলেন, প্রতিমার সম্মুখে তাহারা ভূমিতে 
সাষ্টাঙ্গ হয় কেন?” ্বামিজী একটা তিলের ক্ষেতের দিকে অঙ্গুলি, 
নির্দেশ করিয়া (তাঁহার মতে ইংলণ্ডের পা নামক শস্তের উহা 
হইতেই উৎপত্তি) তিল আধ্যগণের সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন তৈলবাহী 
বীজ, এই কথা৷ বলিতেছিলেন! কিন্তু এই প্রশ্নে তিনি হস্তম্থিত পুর 
নীল ফুলটীকে ফেপিয়| দিলেন, পরে স্থিরভাবে দীড়াইয়| প্রশান্ত 
গন্ভীরদ্বরে বলিলেন, “এই পর্বতমালার সম্মুখে সা্টাঙ্ হওয়া আর 
মেই প্রতিমার সন্মুখে সা হওয়া, একই কথা নয় কি?” 

আচাধ্যদের আমাদিগের নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, 
গ্রীগ্রাবদানের পূর্বেই তিনি আমাদিগকে কোন শান্তিপূর্ণ স্থানে 
লইয়া গিয়া ধ্যান শিক্ষা দিবেন। আমাদের চিঠিপত্র বহু দিন 
ধরিয়া জমিতেছিল ; সেগুলি 'আনিবার নিমিভ আমাদিগকে এক্ষণে 
শ্রীনগর যাইতে হইবে এবং অবকাশটা কিরূপে কাটাইতে হইবে, 
এ বিষয়ে প্রশ্ন উঠিল। নির্ধারিত হইল যে, আমরা! প্রথমে দেশটা 
দেখিব এবং তৎপরে নির্জনবাঁস করিব । 

শ্রীনগরের প্রথম র্নীতে আমরা কতিপয় বাঙ্গালী রাজকৰ্ম্ম- 

৭৩. 


কাশ্মীর উপত্যকা 


চারীর গৃহে ভোজন করিয়াছিলাম এবং নানা কথার প্রসঙ্গে 
পাশ্চাত্য অভ্যাগতগণের মধ্যে একজন মত প্রকাশ করিলেন যে, 
প্রত্যেক জাতির ইতিহাদ কতকগুলি আদর্শের উদাহরণ এবং 
বিকাশন্বরূপ ; উক্ত জাতির সকল লোৌকেরই সেইগুলিকে 
দৃঢ়ভাবে ধরিয়া থাক! উচিত । আমরা এই দেখিয়া. কৌতুক 
অনুভব করিলাম বে, উপস্থিত হিন্দুগণ ইহাতে আপত্তি, উথ্থাপন 
করিলেন। তাহাদের পক্ষে ইহা, ত স্পষ্টই একটা বন্ধন এবং 
মানবমন কখনই চিরকাল ইহার অধীন হইয়া থাকিতে পারে না। 
উক্ত মতের বন্ধনাত্মক অংশের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া তাঁহার! সমগ্র 
ভাবটীর প্রতিই অবিচার করিলেন বলিয়| মনে হইল। অবশেষে 
স্ব|মিণী মধ্যস্থ হইয়া বলিলেন, “তোমর বোধ হয় স্বীকার করিবে 
যে, মানবপ্রক্কতির ক্ষেত্রে যদি কোন চূড়ান্ত শ্ৰেণীভাগস্থু থাকে 
ত উহ আধ্যাত্মিক ; আধিভোঁতিক বাঁ ভৌগোলিক নহে। প্রণানী 
হিসাবে এই ভাবগত ‘সাৃধ্যগ্ৰহণকে একেদেশবত্তিতামুলক 
সাদৃশ্যগ্ৰহণ অপেক্ষা চিরস্থায়ী কর! যায়|” এবং তৎপরে তিনি 
আমাদের সকলেরই পরিচিত ছুই জনের কথার উল্লেখ করিলেন) 
তন্মধ্যে একজনকে তিনি জীবনে যত ইশাহী দেখিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে আদর্শস্বানীয় বলিয়া বরাবর মনে করিতেন অথচ 
তিনি একজন বঙ্গরমণী এবং আর একজনের জন্মভূমি পাশ্চাত্যে ; 
কিন্তু তিনি বলিতেন যে ও ব্যক্তি তাহার ( স্বামিজীর ) অপেক্ষ।ও 
ভাল হিন্দু। সব দিক ভাবিয়া দেখিলে, এ অবস্থায় ইহাই 
সর্বাপেক্ষা বাঞ্চনীয় ছিল না কি যে, উভয়েই প্রত্যেকে পরস্পরের 
দেশে জন্গিয়া নিজ নিজ আদর্শের যথাসম্ভব প্রসার বিধান করেন? 
৭১ 


সপ্তম পৰিচ্ছেদ 
শ্রীনগর-বাস 


স্থান £ শ্রীনগর। 
সময়ঃ ১৮৯৮ খ্ষ্টাব্ের ২২শে জুন হইতে ১৫ই জুলাই পান্ত । 

প্রতিদিন প্রাতঃকালে স্বামিণী পূর্বের হায় আমাদের নিকট 
দীর্ঘকাল কথাবার্তা কহিতেন--কথনও কাশ্মীর বে সকল বিভিন্ন 
ধৰ্ম্মমুগের মধ্য দিয়া চলিয়া আসিয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে, কখনও ব| 
বৌদ্ধধৰ্ম্মের নীতি, কখনও বাঁ শিবোপাসনার ইতিহাস, আবার 


হয়ত বা কনিফের সময়ে শ্রীনগরের অবস্থা--এই সকল বিষয়ের 
কথোপকথন চলিত। 


একদিন তিনি আমাদের মধ্যে একজনের সহিত বৌদ্ধধৰ্ম্ম সন্ধে 


সর্ব্ধর্্ম-সমঘ্বয়ের কথা কহিতেছিলেন। কিরূপে অশোকের 
মুসলমান ধর্মের 
তদের পর তরঙ্গ দ্বারা চুরণীকৃত হইয়াছিল, কিরূপে আবার 


বজাতির ধর্মবদ্ধির উপর একচেটিয্| 
অধিকার দাবী করিত এবং অবশেষে কিরূপে এই মহাসমঘ আজ 


স্বল্লকলিমধ্যেই সম্ভবপর হইবে বলিয়া অস্থ্মিত ইইতেছে__এই 
৭২ 


শ্রীনগর-বাস 


সকল বিষয়ের অবতারণা করিয়াঁ তিনি এক মহদ্‌ভুত চিত্র আমাদের 
সমক্ষে উপস্থিত করিলেন। 

আর একবার মধ্য-এপিয়োভব দিগ্িজ্ররী বীর জেঙ্গিজ অথবা 
চেঙ্িজ খঁ| সম্বন্ধে কথা হইল। তিনি উত্তেজিত হইয়। বলিতে লাগি- 
লেন, “লোকে তাহাকে একজন নীচ, পরগীড়ক বলিয়া উল্লেখ 
করে তোমর! শুনিয়! থাক, কিন্তু তাহা সত্য নহে। এই মহামনা- 
গণ কখনও কেবলই ধনলোলুপ বা নীচ হন_নাঁ। তিনি একরকম 
অখথণ্ডভাবের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার 
জগৎকে তিনি এক করিতে চাহিরাছিলেন। নেপোলিয়নও সেই 
ছাচে গড়া লোক ছিলেন এবং দেকন্দরও এই শ্রেণীর আর 
একজন। মাত্র এই তিন জন-_-অথবা হয়ত একই জীবাত্মা তিনটা 
পৃথক্‌ দিখ্বিগয়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল!” এবং তৎপরে যে এক- 
মাত্র অবতীর-আত্ম। এশী শক্তি দ্বার! পূর্ণ হইয়া জীবের ব্রদ্গৈক্য- 
সংস্থাপনের নিমিত্ত বারংবার ধর্ম্মদগতে আবিভূতি হইয়| আসিতে- 
ছেন বলিয়| তিনি বিশ্বাস করিতেন, তীহারই সম্বন্ধে তিনি বর্ণনা 
করিতে লাগিলেন 

এই সময়ে ‘প্রবুদ্ধ-ভারত) মান্দ্রাজ হইতে নবপ্ৰতিষ্ঠিত মায়া- 
বতী আশ্রমে স্থানান্তরিত হওয়ায় আমরা সকলে প্রায়ই ইহার কথা 
ভাবিতাম। 

স্বামিজী এই কাগজখাঁনিকে বিশেষ ভালবাপিতেন। ততপ্রদত্ত 
সুন্দর নামটাই তাহার পরিচয় । তাহার, নিজের কয়েকখানি মুখ- 
পত্র থাকে, এইজন্য তিনি সদাই উৎসক ছিলেন। বর্তমান ভারতে 
শিক্ষাবিস্তারকল্পে মাসিক পত্রের কি মূল্য, তাহা তিনি সম্যক্রূপে 

৭৩ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন এবং অঙ্গুভব করিয়াছিলেন যে, তাঁহার 


গুরুদেবের উপদেশাবলী বন্তৃতা ও লৌকহিতকর, কার্যের ন্যায় 
এই উপায় দ্বারাও প্রচার করা! আবশ্তক। সুতরাং দিনের পর 
দিন তিনি যেমন বিভিন্ন কেন্দ্রের লোকহিতকর কাধ্যগুলির ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে কল্পন। করিতেন, তীহার কাগজগুলির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও 
ঠিক সেইরূপই করিতেন। প্রতিদিন তিনি স্বামী স্বরপানন্দের 
নব সম্পাদকত্ে আশু-প্রকাশোনুখ প্রথম সংখ্যাখানির উদ্দেশ্যে কথা 
পাড়িতেন; একদিন টৈকালে আমরা সকলে বসিয়| আছি, 
এমন সময়ে তিনি একথণ্ড কাগজ আমাদের নিকট আনিলেন 
এবং বলিলেন যে, তিনি একখানি পত্র লিখিবার চেষ্ট। করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু উহা এরূপ দ্বাড়াইল ঃ 

প্রবুদ্ধ ভারতের প্রতি 
নাহি যাহে হরে শান্তি তার, 
নিরদ্ধেগে পথিপার্খে স্থিত 
দীনহীন ধূলিকণিকার ; 
শক্তিমান, তবু মতিস্থির 


জাগো আরো একবার ! 
শৃত্যু নহে, এ যে নিদ্রা তব, 
জাগরণে পুন সঞ্চারিতে 
নবীন জীবন, আরো উচ্চ 


লক্ষ্ধ্যানতরে প্রদানিতে আননামগন, মুক্ত, বীর ; 

বিরাম পঙ্কজ-আখি-যুগে। হে সুপ্তিনাশন, চিরাগ্রণী ! 

হে সত্য ! তোমার তরে হের ব্যক্ত কর তব বজ্রবাণী! 

প্রতীক্ষায় আছে বিশ্বজন, লুপ্ত সে জনমগৃহ, 

তব মৃত্যু নাহি কদাচন ! যথা বহু স্নেহমিক্ত হিয়া 
হও পুন অগ্রনর, 


পালিলা শৈশবে, হৰ্ষভৱে 
তব সেই ধীর পদক্ষেপে নিরখিলা যৌবন-উন্মেষে ;, 
- ৭৪ 


ভ্রীনগর-বাস 


কিন্তু হের নিয়তি সে ধরে দিবে শক্তি সে জননী তোমা 
অমোঘ প্রভাব_স্ষ্ট যাহ! ক্রান্তিহীন, স্বরূপ ধাঁহার 
প্রকুতি-নিয়মে সবে ফিরে. অনীম সে প্রেমপারাবার। 


যথা স্থান উদ্ভব-কারণ আশিসিবে তোম] তীর! 
লভিবারে প্রাণশক্তি পুনঃ । পরমধি সবে, বাহাদের 

উরহ আবার তবে, কোন দেশ কোন কাল নারে 
সেই তব জন্মস্থান হতে, শুধু আপনার বলিবারে, 
হিমস্ত,প অন্রকটিহার __এ জাতির জনয়িতৃগণ_ 


আশিসিবে যেথায় সতত, সত্যের মরম বারা সবে 
- শক্তি দিবে করিয়া সঞ্চার একইরূপ করি অনুভব 


নব নব অসাধ্যসাধনে ; নিঃসঙ্কোচে প্রচারিল ভবে 
যেথ! সুরনদী তব স্বর ভালমন্দ যেমন ভাষায়, 
বীধিবে অমরগীতিস্থরে ; তুমি দাস তাহাদের, তায় 


দেবদারুহায়া বিধানিবে লভিয়াছ রহন্ত সে মূল 

নিত্যশান্তি যেথা তব শিরে | _বস্তু এক, ইথে নাহি ভুল । 
সর্বোপরি, যিনি উমা! হে প্রেম! কহ সে তব 

শান্তপৃতী হিমগিরিস্গতী__ শান্তনিগ্ধ বাণী, মায়াহুষ্ট 

শক্তিরপে প্রীণরপে আর. বাহার স্পন্দনে লয় পায়, 

জননী যে সৰ্ব্বভূতে স্থিতা, স্তরে সুরে ছায়াত্বপ্ন আর 

কাঁধ্য যাহ| সবি কাৰ্য্য ধীর, হের সব শৃন্বেতে মিলায়, 

এক ব্ৰহ্ম করে প্রপঞ্চিত, অবশেষে সত্য নিরমল 

কপ! যাঁর সত্যের দুয়ার ‘স্বে মহিষ্নি’ বিরাজে কেবল । 

খুলি এক বাহুতে দেখায়, কহ আর বিশ্বজনে-- 
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উঠ, জাগ, স্বপ্ন নহে আর ! অভী হও, দাড়াও নিৰ্ভয়ে 
স্বপনরচন! শুধু ভবে-_ সত্যগ্রাহী সত্যের আশ্রয়ে, 
কৰ্ম্ম হেথ! গথে মাল! যার নিশি সত্যে যাও এক হয়ে, 
নাহি সুত্র, বৃস্তমূলহীন মিথ্য। কৰ্ম্মস্বপ্ন ঘুচে যাক্‌_ 
ভাল-মন্দ পুষ্প ভাবনার, কিদ্বা থাকে স্বপ্রলীল। যদি 
জন্ম লভে গর্ভে অদতের, হের সেই, সত্যে গতি যার, 
সত্যের মৃছল শ্বাসে ধায় থাক্‌ স্বপ্ন নিফাম সেবার 
‘আদিতে যে শৃঙ্গ ছিল তায়! আর থাক্‌ প্রেম নিরবধি। 
_২৬শে জুন। আঁাধ্যদেব আমাদের সকলকে ছাড়িয়া একাকী 
কোন শান্তিপূর্ণ স্থানে যাইবার জন্য উৎসুক হইয়াছিলেন। কিন্ত 
আমর! ইহা না জানিয়া তাঁহার সহিত ক্ষীরভবানী নামক শুভ্র 
এজবণগুলি দেখিতে যাইবার জন্ত জেদ করিতে লাগিলাম। 
শুনিলাম, ইতঃপূৰ্ব্বে কখনও কোন ইঈশাহী বা মুদলমান তথার 
পদার্পণ করে নাই এবং আমরা ইহার দর্শনলাভে যে কতদূর 
কৃতাৰ্থ হইয়াছি, তাহ বর্ণনাতীত; কারণ ভগবান যেন স্থির করিয়া 
. রাখিয়াছিলেন যে, পরে এই নামটাই আমাদের নিকট সর্বাপেক্ষা 
পবিত্র হইয়া, উঠিবে। এই সম্পর্কে একটা কৌতুকাবহ ঘটনা 
ঘটিয়াছিল। আমাদের মুগলমান মাঁঝিগণ আমাদিগকে জুতা 
পায়ে দিয়া নামিতে দিল ন|- কাশ্মীযের মুমলমানধর্ম্ম এত হিন্দু 
ভাঁব-বহুল ! ইহার আবার চল্লিশ জন “বি, আছেন এবং উপবাদী 
হইয়া তাঁহাদের মন্দিরদর্শন করিতে হয়। 
২৯শে জুন। আর একদিন আমর! নিজেরাই বিন আড়ম্বরে 
দুই-তিন সহল ফিট উচ্চ একটা ক্ষুদ্ৰ পর্বতের শিখরদেশে খুব 
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ভারী ভারী উপকরণে গঠিত তক্ত-ই-সুলেমান নামক এক ক্ষুদ্ৰ 
মন্দির দর্শন করিলাম। তথায় শান্তি ও সৌনাধ্য বিরাজ করিতেছিল 
এবং বিখ্যাত ভাসমান উদগ্ভানগুলি নিযে চতুলার্খে বহু ক্রোশ 
ব্যাপিয়া৷ রহিয়াছে, দেখা গেল। মন্দির এবং স্থতিসৌধাদির 
নির্মাণৌপযোগী_ স্থাননির্বাচনে হিন্দুগণের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যা- 
হুরাগের পরিচন্ন পাওয়া! যায়, এই বিষয়টীর অনুকূলে স্বামিলী যে 
তর্ক করিতেন, তক্ত-ই-সুলেমান তাহার একটা প্রকৃষ্ট উদাহরণস্থল 
তিনি যেমন একবার লণ্ডনে বলিয়াছিলেন যে, ঝষিগণ চতুর্দিকের 
দগ্ত উপভোগ করিবার উদ্দেশ্যেই গ্রিরিশীর্ষে বাদ করিতেন, 
তেমনি এখন একটার পর একটা করিয়া! ভূরি ভুরি দৃষ্টান্তনহকারে 
দেখাই দিলেন যে, ভারতবাসিগণ চিরকাল অতি স্থনার এবং 
মুখ্য মুখ্য স্থানগুলি পৃজামন্দির নিৰ্ম্মাণপূৰ্ব্বক পবিত্রতা-মণ্ডিত 
করিরা। তুলিতেন এবং ইহা অন্বীকীর করিবার উপায় ছিল না 
যে, সেখান হইতে সমস্ত উপত্যকাটা দৃষ্টিগোচর হয় এমন একটা 
পাহাড়ের শিরোঁদেশে উক্ত ক্ষুদ্ৰ তক্ত অবস্থিত থাকিয়া এ বিষয়ে 


সাক্ষ্য দিতেছিল । 
সেই সময়ের অনেক সুন্দর সুন্দর খণ্ডস্থতি মনে পড়িতেছে, যথা 
“্তুলদী জগৎমে আইয়ে, 
সব্‌সে মিলিয়! ধায়। 
ন জানে কৌন্‌ তেক্সে 
নারায়ণ মিল্‌ যায়৷" 


_ তুলসী জগতে আসিয়| সকলের সহিত মিলিয়া মিশিয়। বাস করে। 


কে জানে, কোন্‌ রূপে নারারণ দেখা দেন! 
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“একে! দেবঃ সর্বভূতেষু গুঢ়ঃ সর্বব্যাপী সৰ্ব্বভূতান্তরাত্ম। ৷ 

কর্ম্মাধ্যক্ষঃ সর্ব্মভূতাধিবাসঃ সাক্ষী চেতা কেবল! নিগুণশ্চ ॥” 
__ একমাত্র দেব সৰ্ব্বভূতে লুকাইয়| আছেন, তিনি সৰ্ব্বব্যাপী, 
সৰ্ব্বভূতের অন্তরাত্ম৷, কৰ্ম্মনিয়ামক, সৰ্ব্বভূতের আধার, সাক্ষী, 
চৈতন্থবিধায়ক, নিঃসঙ্গ এবং গুণরহিত। 

“ন তত্র হ্থধ্যেন ভাতি ন চন্দ্ৰতারকং’--সেখানে স্থ্য প্রকাশ 
পান না, চন্দ্র-তারকাও নহে । 

কিরূপে একজন রাবণকে রামরূপ ধারণ করিয়| সীতাকে 
প্রতারণ| করিবার পরামর্শ দিয়াছিল, আমর! সে গল্প শুনিলাম। 
রাবণ উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি কি একথ| ভাবি নাই? কিন্ত 
কোন লোকের রূপ ধারণ করিতে হইলে তাহাকে ধ্যান করিতে 
হইবে ; আর রাম স্বয়ং ভগবান। স্থতরাংযখন আমি তাঁহার ধ্যান 
করি, তখন ব্ৰহ্মপদ খড়কুটা। হইয়| যায়; তখন পর-স্্রীর কথা 
কিরূপে ভাবিব ?*-"তুচ্ছং ব্ৰদ্পদং পরবধুসঙ্গঃ কুতঃ?” 

পরে স্বামিজী মন্তব্যস্বরূপে বলিলেন, “স্নতরাং দেখ, অত্যন্ত 
সাধারণ বা অপরাধী জীবনেও এই সব উচ্চ ভাবের আভাস 
পাওয়া যায়৷" পরদোষ-নমালোচন! সম্বন্ধে এইরূপই বরাবর হইত। 
তিনি চিরকাল মানবভীবনকে ঈশ্বরের প্রকাশ বণিয়া ব্যাখ্য। 
করিতেন এবং কখনও কোনও বোর দুদধার্ধের বা দুষ্ট লোকের 
খারাপ ভাগট। লইয়| টানাটানি করিতেন ন|। 

“| নিশ| সৰ্ব্বভূতান|ং তন্তাং জাগর্তি সংযনী। 
বস্তাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতে| মুনেঃ ৷” 
_যাহী সর্ধলোকের নিকট রাত্রি, সংযমী ব্যক্তি তাহাতে জাগরিত 
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থাকেন; যাহাতে সকল লোক জাগরিত থাকে, তাহ! তত্বরর্শী 
মুনির নিকট রাত্রি (নিদ্রা )-স্বরূপ। 
একদিন টমীস-আ-কেম্পিপের কথা এবং কিরূপে তিনি নিজে 
গীত| এবং “ঈশীন্ুপরণ+ মাত্র সম্বল করিয়ী সন্ন্যাসীর বেশে ভ্রমণ 
করিতেন তাহা বলিতে বলিতে বলিলেন যে, এই পাশ্চাত্য 
সন্নযাসিবরের নামের সহিত দুশ্ছেগ্ঘভাঁবে জড়িত একটা কথ| তীহার 
মনে পড়িল ঃ 
«ওহে লোকশিক্ষকগণ, চুপ কর! হে ভবিষ্যন্বক্বগণ, তোমরাও 
থাম! প্ৰভো, শুধু তুমিই আমার অন্তরে অন্তরে কথা কও ৷” 
আবার আবৃত্তি করিতেন__ 
পতপঃ ক বৎসে ক চ তাঁবকং বপুঃ। 
পদং সহেত ভ্রমরস্ত পেলবং 
শিরীযপুঞ্পং ন পুনঃ পতত্ৰিণঃ ॥৮ _ কহুমারসম্তব 
__কগোর দেহপাধ্য তপস্তাই বাঁ কোথায়, আজ তোমার এই 
সুকোমল দেহই ব| কোথায়? সুকুমার শিরীষপুষ্প ভ্রমরেরই 
চরণপাত সহিতে পারে, কিন্তু পঙ্গীর ভার কদাঁচ সহা করিতে পারে 
ন|। (অতএব উমা, ম| আমার, তুমি তপস্তায় যাইও না) 
এবং গাহিতেন_ 
«এস মা, এদ মা, ও হৃদয়রম| পরাণপুতলী গো, 
হৃদয়-আঘনে হও মা আসীন, নিরথি তোরে গো, 
আছি জন্মাবধি তোঁর মুখ চেয়ে, জান গোঁ জননী কি যাতনা সয়ে, 
একবার হৃদয়-কমল বিকাশ করিয়ে প্রকাশ তাহে আনন্দময়ী ৷” 
প্রায়ই মধ্যে মধ্যে গীত! সম্বন্ধে (“সেই বিশ্মরকর কবিতা, যাহাতে 
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দুর্কলত। বা কাপুরুষত্বের এতটুকু চিহ্নমাত্ৰ ন|ই!”) দীর্ঘ 
কথোপকথন হইত। একদিন তিনি বলিলেন বে, স্ত্রীগণের এবং 
শূদ্ৰের জ্ঞানচৰ্চ্চায় অধিকার নাই--এই অভিযোগ সম্পূর্ণ অর্যোক্তিক। 
₹ কারণ, সকল উপনিষদের সারভাগ গীতায় নিহিত। বাস্তবিকই 
গীতা ব্যতীত তাহাদিগকে বুঝা একপ্রকার অসম্ভব এবং স্বীগণ 
ও নকল জাঁতিই মহাভারত-পাঠে অধিকারী ছিল। 
৪ঠী জুলাই। অতি উল্লাসের সহিত গোপনে স্বামি এবং 
তাহার এক শিষ্য ( শিষ্যগণের মধ্যে কেবল তিনিই আমেরিকা- 
বাসী নহেন) ৪ঠ] জুলাই তারিখে একটা উৎপব করিবার 
আয়োজন করিলেন। আমাদের আমেরিকার জাতীয় পতাকা 
নাই এবং থাকিলে তদ্দার আমাদের দলের অপর যাত্রিগণকে 
তাহাদের জাতীয় উৎসব উপলক্ষে প্রাতরাখকালে অভিনন্দন 
করা যাইতে পারিত, এই বলিয়া একজন দুঃখ করিতেছেন 
ইহা তাহার কর্ণগোচর হয়। ওরা তারিথ অপরাহে 
তিনি মহা ব্যস্ততার সহিত এক কাশ্মীয়ী পণ্ডিত দরজীকে 
লইয়া আসিলেন এবং বুঝাইয়। দিলেন যে, বদি এই 
ব্যক্তিকে পতাঁকাটী কিরপ করিতে হইবে বলিয়া দেও 
হয়, তাহা হইলে সে সানন্দে সেইরূপ করিয়া দিবে । ফলে তারক! 
ও ডোর! দাগগুলি ( Stars and 301995) অত্যন্ত আনাড়ীর 
মত একথণ্ড বস্পে আরোপিত হইল এবং উহ] evergreen গাছের 
(চিরশ্তামল) কয়েকটী শাখার সহিত ভোজনাগাররূপে ব্যবহৃত 
নৌকাখানির শিরোভাগে পেরেক দিয়া আটিয়| দেওয়া হইল। 
এমন সময়ে আমেরিকাবাদিগণ স্বাধীনতালাভের দিবসে 
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(Independence Day ) প্রাতঃকালীন চ পান করিবাঁর জন্য 
নৌকাথানিতে পদাৰ্পণ করিলেন । স্বামিজী এই ক্ষুদ্র উৎসববাটীতে 
উপস্থিত থাকিবার জন্ত আর এক জায়গায় বাওয়া স্থগিত 
করিয়াছিলেন এবং তিনি 'অন্তান্ত অভিভাষণের সহিত নিজে 
একটা কবিতা উপহার দিলেন। সেগুলি এক্ষণে দ্বাগতম্বরূপে 
সৰ্ব্বসমক্ষে পঠিত হইল £ : 
৭5ঠ| জুলাইয়ের প্রতি 

“ঞ দেখ, কৃষ্ণবৰ্ণ মেবগুলি অন্তৰ্হিত হইতেছে, রজনীতে 
পুঞ্জীকৃত হইয়| তাঁহার ধরাপৃষ্ঠ কি অন্ধকার করিয়া! বাখিয়াছিল ! 
তোমার এন্্রদালিক স্পর্শে ভগৎ জাগরিত হইতেছে। বিহদগণ 
সমস্বরে গান করিতেছে, কুন্ুমনিচর তাঁহাদের শিশির-থচিত 
তাঁরকা গ্রতিম মুকুটগুলি উর্দ্ধে তুলিয়া তোমাকে স্বাগত সম্ভাষণ 
করিতেছে, বাঁগীমকল প্রেমভরে তাহাদের শতসহঅ কমলনয়ন 
বিক্ফারিত করিয়| তোমাকে হৃদয়ের অন্তস্তম তল হইতে অভিনন্দন 
করিতেছে ৷ 

“হে ত্বযাম্পতে, স্বাগত ! আজ তোমাকে নূতন করিয়া সন্তাষণ 
করিতেছি। হে তপন! আজ তুমি স্বাধীনতা বিকিরণ করিতেছ। 
ভাবিয়া দেখ, জগৎ কিরপে তোমার প্রতীক্ষায় বহিয়া ছিল, 
কত দেশদেশান্তর যুগ-যুগীন্তর ধরিয়া তোমার সন্ধান করিয়া 
আসিয়াছে ?_কেহ কেহ বা গৃহ পরিজন ছাড়িয়| ভীষণ জলধি ও 
গহন অরণ্য অতিক্রম করিয়| প্রতি পাঁদক্ষেপে জীবন-মরণের সহিত 
সংগ্রাম করিয়া তোমার অন্বেষণে স্বেচ্ছায় নিব্বাসনদণ্ড গ্রহণ 


করিয়াছে! 
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“তার পর এক শুভ দিনে সেই শুভ কর্ম্মের ফল ফলিল এবং 
উপাসনা, প্রেম ও ত্যাগব্রত সৰ্ব্বাঙ্গ হইয়| উদ্‌যাপিত এবং গৃহীত 
হইল। আর, তখন তুমি প্রসন্ন হই! মাঁনবজীতির উপর 
স্বাধীনতালোক বিকিরণ করিবার জন্ত উদিত হইলে! 

“চল, প্রভো, তোমার নির্দিষ্ট পথে অমোঘ গতিতে চলিতে 
থাক, যতদিন না তোমার মধ্যাহ্ন-কিরণ সমগ্র পৃথিবীকে ছাইয়| 
ফেলে, যতদিন না! প্রতি দেশ তোমার আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠে, যতদিন না নরনারী নিজ নিজ দাসত্বশৃ্খল উন্মোচিত দেখিতে 
পায় এবং সগবেব মাথা তুলির অস্ুভব করে যে, তাহাদের মধ্যে বে 
নব আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে, উহ! নবজীবনেরই সঞ্চার !” 

€ই জুলাই। সেই দিন সন্ধ্যাকালে একজন পাশ্চান্যসমাজে 
প্রচলিত মেয়েলিশাস্রীন্যারী পরিহাসচ্ছলে কবে তাহার বিবাহ 
হইবে দেখিবার জন্তু ' নিজ থালায় কয়টী চেনী ফলের বীচি 
অবশিষ্ট আছে, গণিয়| দেখেন। স্বামিজী ইহাতে দুঃখিত হন। কি 
জানি কেন, স্বামিলী এই খেলাটীকে সত্য বলির! ধরিয়| লন এবং 
পরদিন প্রাতঃকালে খন তিনি আসিলেন, তখন দেখিলাম আদর্শ- 
ত্যাগের প্রতি তাঁহার প্রবল অনুরাগ উথলিয়| পড়িতেছে। 

৬ই জুলাই। অপরাধীর সহিত বেন এক চিন্া-ক্েত্রে দাড়াই- 
বার যে হৃদয় বাসনা তাহাতে প্রায়ই পরিলক্ষিত হইত, সেই 
ইচ্ছা-প্রণোদিত হইয়| তিনি বলিয়া উঠিলেন, “এই সব গাৰ্হস্থ্য এবং 
বিবাহিত জীবনের ছায়| আমার মনে পর্যন্ত মাঝে মাঝে দেখা 
দেয়!” কিন্তু এই প্রসঙ্গে তিনি, বাহারা গার্হহ্য জীবনের জয়গান 
করে, তাহাদের প্রতি দারুণ অবজ্ঞাভরে ত্যাগাঁদর্শের উপর জোর 
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দিবার সময় যেন বহু উচ্চে উঠিয়া গেলেন তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“জনক হওয়া কি এত সোজা ?- সম্পূর্ণরূপে অনাসক্ত হইয়া রাজ- 
সিংহাসনে বস! ? ধনের বাঁ যশের অথবা স্ত্ী-পুত্রের জন্য কোন 
খেয়াল না রাখ! ?-_পাশ্চাত্যে আমাকে বহু লোকে বলিয়াছে যে, 
তাহারা এই অবস্থার উপনীত হইয়াছে । কিন্তু, আমি এইটুকু 
মাত্র বলিতে পারিয়াছিলাম__এইরূপ সব মহাপুরুষ ত ভারতবর্ষে 
জন্মান না!” ; 

এবং তত্পরে তিনি অন্ত দিকটীর কথ কহিতে লাগিলেন 

শ্রোতৃগণের মধ্যে একজনকে তিনি বলিলেন, “একথা মনে 
মনে বলিতে এবং তোমার সন্তানদ্রিগকে শিখাইতে কখনও ভুলিও 
না যে, 

মেরুসর্ষপক্োর্ঘদ্‌ বৎ হুধ্যথগ্োতিয়োরিব । 
সরিত্সাগরয়োৰ্ধদ্‌ যং তথ! ভিক্ষগৃহস্থয়োঃ ॥ 

_ মেরু এবং সর্ধপে যে প্রভেদ, প্রচণ্ড সূর্য্য এবং খান্তোতে যে প্রভেদ, 
অনন্ত সমুদ্র এবং ক্ষুদ্র গোস্পদে যে প্রভেদ, সন্যাসী এবং গৃহীতেও 
সেই প্ৰভেদ ।* 

ণ্সৰ্ব্বং বস্তু ভয়াদ্বিতং ভুবি নৃণীং বৈরাগ্যমেবোভয়নম্‌।_ 
পৃথিবীতে সকল বস্তুতেই ভয় আছে, শুধু মানবের বৈরাগ্যই 
ভয়রহিত। _ 

প্ভণ্ড সাধুৱাও ধন্য এবং যাহার! ব্রত উদ্যাপন করিতে অক্ষম 
হইয়াছে তাঁহারাও ধন্ভ ; কারণ তাহীরাও আদর্শের শ্রেষ্ঠত- 
বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়াছে এবং এইরূপে কতকাংশে অপরের সফলতার 


কারণ ৷” 
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“আমর! যেন কখনও আমাদের আদর্শ না ভুলি-কোন মতেই 
ন! ভুলি।” 

এই সব মুহূর্তে তিনি প্রতিপাদ্য ভাবটীর সহিত সর্ববতোভাঁবে 
এক হইয়! যাইতেন এবং বে অর্থে একটা প্রাকৃতিক নিয়মকে 
নিষ্ঠুর অথবা, বলদৃগ্ড ভাবা যাইতে পারে, সেই অর্থে তাহার 
ব্যাখ্যাকেও যেন এরূপ গুণসংযুক্ত বলিয়া! ভাব| যাইতে পারিত। 
বসিয়া শুনিতে শুনিতে আমর! ইন্জিয়ের অগোচর নির্বিবশেষ 
নিব্বিকল্প ভাব যেন সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতাম। 

এই সব কথাবার্তী বখন হয় তথন আমরা ডালহলদ হইতে 
শ্রীনগরে ফিরিয়াছি। ডালহুদ দর্শনই আমাদের ৪] জুলাইয়ের 
উৎসবের প্রকৃত আনন্দ-অনুষ্ঠান। সেখানে আমরা হুরমহলের 
শালিমার বাগ এবং নিশাৎ বাগ অর্থাৎ আনন্দ-উদ্ধান দেখিয়া- 
ছিলাম এবং বিপুলকায় চেনার গাছগুলির নীচে আইরিস্‌([5)- 
সমুহের শ্যামল শোভার মধ্যে শান্তভাবে স্ধ্যাস্তের সমগটা 
অতিবাহিত করিয়াছিলাম। 

সেই দিনই ( ৬ই জুলাই ) ধীরামাতা এবং জয়! কোন ব্যক্তিগত 
কাধ্য উপলক্ষে গুলমার্গ যাত্রা করিলেন এবং স্বামিজীও পথের 
কিয়দংশ তাহাদের সহিত গমন করিলেন। 

পরবর্তী রবিবার, ১*ই জুলাই রাত্রি নয়টার সময় প্রথমোক্ত 
দুইজন হঠাৎ ফিরিয়া আদিলেন এবং অনতিবিলছেই বিভিন্ন 
স্থত্রে আমরা! সংবাদ পাইলাম যে, আচাধ্যদেব সোনমার্গের রাস্ত। 
দিয়া অমরনাথ গিয়াছেন এবং অপর একটী পথ দিয়া ফিরিবেন। 
তিনি কপর্দকমাত্র না লইয়া যাত্রা করিয়াছিলেন, কিন্ত হিন্দুশামিত 
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দেশীয় রাজ্যে এই ব্যাপার তীহার বন্ধবর্গের কোন উদ্বেগের 
কারণ হয় নাই। 

ইহার দু-এক দিন পরে একটা অপ্রিয় ঘটনা ঘটিল। হঠাৎ 
শিষ্যত্বগ্ৰহণোৎস্থুক এক যুবক আসিয়া উপস্থিত হইল এবং স্বামিজীর 
নিকট যাইবার জন্য জিদ করিতে লাগিল। আমরা বুঝিলাম যে 
তিনি যে নিঃসঙ্গত্বের উদ্দেশ্যে গিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার ঘোর 
ব্যাঘাত উপস্থিত হইবে এবং তাঁহা কোন ক্রমেই হইতে দেওয়া 
উচিত নহে; কিন্তু লোকটা কিছুতেই না৷ ছাড়ায়, আমাদিগকে 
তাহার প্ৰাৰ্থন| গ্রাহ করিতে হইল। আমাদের জীবনম্ৰোতও 
দুই-এক দিনের জন্তু পুরাতন খাঁতেই বহিতে লাগিল । 

১৫ই জুলাই। আমরা কি উদ্দেশ্যে আজ বাহির হইতে- 
ছিলাম? শুক্রবার অপরাহ্ণ পাঁচটার সময় আমরা নদীর অনুকুল 
তে বিয়দ্দ:র যাইবার জন্য সবেমাত্র নৌকা খুলিয়াছিলাম, এমন 
সময় ভূত্যগণ দুরে তাঁহাদের কয়েকজন বন্ধুকে চিনিতে পারিল 
এবং আমাদের সংবাদ দিল যে, স্বামিজীর নৌকা! আমাদের 
অভিমুখে আদিতেছে। 

এক ঘণ্টা পরেই তিনি আমাদের সহিত মিলিত হইলেন এবং 
বলিলেন, ফিরিয়া আসিয়া তিনি আনন্দ অনুভব করিলেন। 
এবারকার জীগ্ম খতুতে অস্বাভাবিক গরম পড়িয়াছিল, এবং 
কয়েকটি তুষারবস্ম (৪15: ) ধসিয়া যাওয়ায় সৌনমার্গ হইয়া 
অমরনাঁথ যাইবার রাস্তাটা দুৰ্গম হইয়! গিয়াছিল। এই ঘটনায় 
তিনি ফিরিয়া আদেন। 

কিন্ত আমাদের কাশ্মীরবাঁদের কয়েক মাসে আমরা স্বামিজীর 

৮৫ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


যে তিনটী মহান্‌ দর্শন ও তজ্জনিত আনন্দাতিরেকের পরিচয় 
পাইরাছিলাম, তাহার প্রথমটীর স্থত্ৰপাত এই সময় হইতেই। যেন 
'আমরা স্বচক্ষে তাহার গুরুদেবের সেই উক্তির যাথাথ্য অনুভব 
করিতে পারিতেছিলাম__ 

“খানিকটা অজ্ঞান রহিয়াছে বটে। সেটুকু আমার ব্ৰহ্মময়ী 
মা-ই উহার মধ্যে রাখিয়া দিয়াছেন, তাঁহার কাল হইবে বলিয়া। 


কিন্তু উহা ফিন্‌ফিনে কাগজের পর্দার মত, নিমেষের মধ্যেই ছি"ড়িয়। 
ফেনা যায়।” 


৮৮ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পাণ্ডে স্থানের মন্দির 


ব্যক্তিগণ 2 শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ এবং একদল ইউরোপীয় ন্রনারী, 
থীরামাতা, জয়! এবং নিবেদিত! তাহাদের অন্ততম । 

সময় : ১৬ই হইতে ১৯শে জুলাই পৰাস্ত । 

স্থানঃ কাশ্মীর | 


১৬ই জুলাই পর দিব জনৈক] পিম্যার স্বামিজীর সহিত 
একখানি ছোট নৌকা করির! নদীবক্ষে গমনের সুযোগ ঘটিরাঁছিল। 
নৌকা তের অনুকূলে চলিতেছে, আর তিনিও রামপ্রসাদের 
গানগুলি একটির পর একটা করিয়া গাহিয়| চলিয়াছেন এবং মধ্যে 
মধ্যে একটু আধটু অনুবাদ করিয়| দিতেছেন। ঘেনন_ 
প্ভূতলে আনিয়ে মাগো কর্লি আমায় লোহা-পেটা, 
(আমি) তবু কালী ব'লে ভাকি মা সাবাস আমার বুকের পাঁটা। 
অথবা, “মন কেন রে ভাবিস্‌ এত, 
যেন মাতৃহীন বালকের মত।” ইত্যাঁদি। 
এবং তারপর শিশু কুপিত হইলে যেমন গর্ব ও অভিমাঁনভরে 
বলিয়! থাকে, সেই ভাবের একটা গান গাহিলেন। তাঁহার শেখ" 
ভাগটী এই-- ৰ 
“আনি এমন মায়ের ছেলে নই যে, 
বিমাতাকে মা বলিব ৷” 
ূ ৮৭ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


১৭ই জুলাই। খুৰ সম্ভবতঃ ইহারই পরদিবস, তিনি বীরা- 
মাতার নৌকায় আসিয়া ভক্তি-প্রদঙ্গ করিতে থাকেন। প্রথমেই 
একাধারে হরগৌরীমিলনম্বরূপ সেই অদ্ভুত হিন্দুভাবটী কথিত হইল। 
তাহার কথাগুলি এখানে দেওয়া সহজ, কিন্তু সেই কণ্ঠস্বরের 
অভাবে তাহারা অপেক্ষাকৃত কিরূপ প্রাণহীন দেখাইতেছে। তা 
“ছাড়া তখনকার চতুলার্খের দৃশ্য কি অপরূপ ছিল!-_ছ্বিখাঁনির 
মত শ্রীনগর, ল্ার্ডী-দেশহুলভ সমুন্নতশির পপলার গাছগুলি এবং 
দুরে চির-তুষাররাশি! সেই নদীগর্ভ উপত্যকায় মহান্‌ পর্বত- 
রাজির পাদমূল হইতে কিঞ্চিৎ দূরে, তিনি আবৃত্তি করিলেন - 
কস্ত,বিকাচনানলেপনায়ৈ, 
শ্মশানভস্মাদ্দবিলেপনায় । 
সতকুণুলায়ৈ ফণিকুণ্ডলায়, 
নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ 
মন্দারমাল|পরিশো|ভিতায়ৈ, 
কপালমালাপরিশোভিতায়। 
দিব্যান্বরা়ৈ চ দিগ্বরায়, 
নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় | 


4 lod bd 


অস্তোধ্রগ্যামলকুন্তলাযৈ, 
বিভৃতিভ্যাজটাধরাঁয়। 
জগজ্জনষ্টৈ জগদেকপিত্রে) 


নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবার ৷৷ ইত্যাদি 
৮৮. 


পাণ্ডে স্থানের মন্দির 


এবং পরক্ষণেই সেই ভাবেরই রপান্তরস্বরপ অপর ভাবটী লইয়া 
তিনি আবৃত্তি করিলেন 

কিশোরীর প্ৰেম নিবি আয়, প্রেমের জোয়ার বয়ে যায়; 

বইছে রে প্রেম শতধারে, যে যত চায় তত পায়। 

প্রেমের কিশোরী, প্রেম বিলাচ্ছেন সাধ করি, 

রাধার প্রেমে বলরে হরি। 

প্রেমে প্রাণ মত্ত করে প্রেমতরলে প্রাণ মাতা, 

রাধার প্রেমে হরি বলে আয়, আয়, আয় ॥ 
তিনি এত তন্ময় হইয়া গিয়াছিলেন যে, তাহার প্রাতরাশ প্রস্তুত 
হইবার অনেকক্ষণ পর পথ্যন্ত পড়িয়। রহিল এবং অবশেষে “যখন এই 
সব ভক্তির প্রসঙ্গ চলিতেছে, তথন আর খাবারে কি দরকার?" 
এই বলিয়া তিনি অনিচ্ছাপূৰ্ব্বক উঠিয়া যাইলেন এবং অতি সত্বরই 
ফিরিয়া আদিয় সেই বিষয়ের পুনরালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন । 

কিন্তু হয় এই সময়েই, না হয় অপর কোনও সময়ে তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, যাহার নিকট হইতে তিনি বড় বড় কাধ্যের 
প্রত্যাশা রাখেন, তাহার নিকট তিনি বাধাক্বষ্ণের প্রসঙ্গ উত্থাপন 
" করেন না। কঠোর এবং আগ্রহবান্‌ কন্মার জনক শিব এবং 
কর্মীর তীঁহারই পদে উৎস্থষ্ট হওয়া উচিত । 

পরদিন তিনি আমাদিগকে শ্রীরামক্ষ্ণের একটা চমৎকার 
উপদেশ শুনাইলেন, তাহাতে অপরের গুণদোষদশিগণ মৌমাছি বা 
মাছির সহিত তুলিত হইয়াছে। যাহার! মধু অম্বেষণ করিয়া লয় 
তাহারাই মৌমাছি; আর যাহার! বাছিয়া বাছিয়া ঘায়ে বসে! 
তাহারাই মাছি। 


৮৯ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


তৎপরে আমর! ইস্লামাবাদ অভিমুখে যাত্রা করিলাম। 
ঘটনাচক্রে ইহাই বাস্তবিক অমরনাথ-যাত্রা হইয়। দাড়াইল। 

১৯শে জুলাই | পথম অপনরাহলুটাতে বিতস্ত। নদীতীরে এক 
জঙ্গলের মধ্যে আমর! চির-অন্বেষিত পাণ্ডে স্থান মন্দির আবিষ্কার 
করিলাম ৷ ( পাণ্ডে স্থান কি পাণ্ডে স্থান__পাণ্ডবগণের স্থান) 

মন্দিরটা গাড় ফেনীর ঢাক| এক পুঙ্কৱিণীর মধ্য হইতে 
উঠিয়াছে। ইহা ভারী ভারী ধুর চুণাপাথরের নিৰ্ম্মিত বহু প্রাচীন 
কালের একটি ক্ষুদ্ৰ দেউল। ইহাতে একটা স্বল্লায়তন প্রকোষ্ঠ, 
তাহার পূৰ্ব্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ-চাঁরিদিকে চারিটী দুয়ার। 
বাহির হইতে দেখিতে ইহা চৌতারার বসান চারিপার্শ্বে ফোকর- 
বিশিষ্ট একটা মাথাকাটা পিরামিডের মত সরু হইয়| উঠিয়াছে, 
* তাহার উপরে আবার একটা ঝোপ জন্মিয়াছে। ইহার স্থাপত্যে ত্ৰিপত্ৰ 
ও ত্রিভ্জাকার খিলান পরস্পর এবং সরলরেখী-বিশিষ্ট সরদালের 
সহিত এমন একভাবে মিশান ছিল যে, সচরাচর সেরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায় ন|। মন্দিরটা অদ্ভুত রকম দৃঢ়ভাবে নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল 
এবং এই সকল বিভিন্ন নিৰ্ম্মাণপদ্ধতির মধ্যে যে পার্থক্যটুকু অবশ্ত- 
স্তাবী, তাহা ভারী ভাগী নক্সার কাজে কতকট। ঢাক! পড়িয়াছিল। 

বনমধ্যস্থ পুকুরটার ধারে পৌছিবার পর সেই ক্ষুদ্ৰ মন্দিরটার 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার ভিতরের কাঁরুকা ধ্যগুলি ভাল 
করিয়া দেখিবার কোন উপায় না দেখিয়া আমর সকলেই অত্যন্ত 
বিষ হইলাম। কয়েকখানি পথনির্দেশক পুস্তকে সেগুলি নক্সা ও 
কারিগরী বিষয়ে ‘পুরাদস্তর প্রাচীন সভ্য যুগের? অর্থাৎ যাবনিক 
ও রোমক বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছিল । 


৯০ 


পাণ্ডেস্থানের মন্দির 


কিন্তু আমাদের হাজি অর্থাৎ মাবিগণ একজন স্থানীয় লোককে 
লইয়া! আসিল, সে আমাদিগকে একখানি নৌক| সংগ্রহ করিয়া 
দিবার ভার লইল। তখন আমাদের বিষাদ আনন্দে পরিণত হইল। 
লোকটা ফেনার নীচ হইতে একখান! নৌকা টানিয়া উঠাইল এবং 
উহাতে একটা শিকল বীধিয়া নিজে প্রায় এক কোমর জল ভাঙ্গিয়া 
আমাদিগকে এক এক করিয়া পুকুরটীর চারিধারে ঘুৱাইয়া লইয়া 
আনিতে লাগিল। এইর্লপে আমরা অভিলাষানুযায়ী ভিতরে 
প্রবেশ করিতে সমর্থ হইলাম। 

স্বামিণী ব্যতীত আমাদের সকলেরই পক্ষে ভারতীয় গুত্ুতত্বে 
এই সবে হাঁতেখড়ি। সুতরাং তাহার দেখা শেষ হইবার পর 
তিনি আমাদিগকে কিরূপে ভিতরটা দেখিতে হইবে, তাহা শিথাইয়। 
দিলেন । - 
ছাদের ভিতর পিঠের মধ্যস্থলে একটা খোদিত বৃহৎ স্থধ্যমুত্তি 
বিশিষ্ট চক্র এক সমচতুদ্কোণের মধ্যে বসান আছে; তাহার চারিটা 
কোণ পূৰ্ব্ব, পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ দিকে । ইহাতে ছাঁদটীর চাঁরি 
কোণে চারিটা সমান ত্রিভুজ হিয়া গিয়াছে, সে গুলি স্ুচারুরূপে 
সম্পাদিত সর্প-বেষ্টনাবদ্ধ পুরুষ ও ্ত্ীমূ্িমকলের অল্প পল্‌ তোল! 
খোঁদাইয়ের কাজে ভরিয়া দেওয়া হইয়াছে। দেওয়ালগুলিতে খালি 
জাঁয়গ| পড়িয়া রহিয়াছে, সেস্থানে এক সারি স্তগ অঙ্কিত ছিল 
বলিয়। মনে হয়। 

বাহিরেও খোঁদাইএর কাজ ঠিক এই রকম করিয়া স্থানে স্থানে 
বিন্তপ্ত হইয়াছে। ত্রিপত্র খিলানগুলির একটীতে--সম্তবতঃ পূৰ্ব্ব 
দরজার উপরে যে খিলানটী তাহাতেই-_বুদ্ধ দড়াইরা উপদেশ 


৯১ 
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দিতেছেন, তাঁহার একটা হাঁত উদ্দে উত্তোলিত--এই সুন্দর প্রতি- 
মুত্ডিটা রহিয়াছে । ছুই পার্শ্বে থাম দুইটার শিরোদেশ ব্যাপিয়| 
বৃক্ষতলে আদীনা এক রমণীমুত্তি খোদিত আছে। মুত্তিটা অনেকট। 
মুছিয়। গিয়াছে। ইহা বুদ্ধজননী মাঁয়াদেবীর প্রতিমুত্তি ভিন্ন আর 
কিছুই হইতে পারে না। অপর তিনটী দরজার খিলানে কোন 
নক্সা ছিল না, কিন্তু পুকুরপাড়ে যে চাঁবড়াখানি পড়িয়াছিল, 
সেখানে ইহাদেরই মধ্যে কোন একটা হইতে খসিয়| পড়িয়াছে বলিয়া 
বোধ হইল। ইহাতে অনিগুণভাবে অঙ্কিত এক রাজার মৃত্তি 
আছে; স্থানীয় লোক উহ! স্র্ধের প্রতিমূত্তি বলিয়| নির্দেশ করে। 
এই ক্ষুদ্ৰ মন্দিরটির গাঁথুনি চমৎকার এবং উহ বে এতদিন ধরিয়! 
টিকিয়| রহিয়াছে, তাহ| সম্ভবতঃ এই কারণেই। এক একখানি 
পাথরের চার এরূপভাবে কাটা হইয়াছে যে উহা দেওয়ালের 
এক একখানি ইষ্টকস্থানীয় ন! হইয়| মিন্বী যে নক্সানুয|য়ী গাঁথিবে 
স্থির করিয়াছে, তাহার এক একটি অংশের স্থান অধিকার 
করিয়াছে। একটা কোণা ঘুরিয়া গিয়া উহ| ছুইটা (এবং 
কোথাও বা তিনটা) বিভিন্ন দেওয়ালের অঙ্গীভূত হইয়াছে। এই 
ব্যাপারটি হইতেই মন্দিরটী যে অতি প্রাচীন, এমন কি হয়ত 
মার্ভগ্ডের মন্দির অপেক্ষা প্রাচীন, এইরূপ মনে হইল। মনে 
হইতেছিল, রাজের কাজ যত না হউক, যেন ছুতারের কাজ 
পাথরে সারাই মন্ত্রীদের মাথায় ছিল। শ্বামি্ীর ধারণা হইয়াছিল 
যে, কোন পবিত্র কুঞ্জের স্থৃতিরক্ষার্থই এই মন্দিরটি নিৰ্ম্মিত হইয়া 
থাকিবে এবং সম্ভবতঃ সেই কুণ্ডের জনই ছাপাইয়| মন্দির প্রাঙ্গণে 
আসিয়। ইহার চারি পাশের জলরাশিতে পরিণত হইয়াছে। 
৯২ 
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স্বামিজীর চক্ষে স্থানটা অতি মধুর পূৰ্ব্বকথার উদ্দীপনা করিয়া 
দিল। ইহা বৌদ্ধধৰ্ম্মের প্রত্যক্ষ নিদদর্শনস্বরূপ এবং তিনি ইত্ঃপূর্বের 
কাশ্মীরের ইতিহাসকে যে চাঁরিটী ধৰ্ম্মমুগে বিভক্ত করিয়াছিলেন, 
ইহা তাহাদেরই অন্থতম | 

(১) বৃক্ষ ও সৰ্পপূজার যুগ-_এই সময় হইতেই নাগ-শঙ্কান্ত 
কুণ্ডনামগুলির প্রচলন, যথা বেরনাগ ইত্যাদি, (২) বৌদ্ধধর্মের যুগ, 
(৩) নৌরোপাসনার আকারে প্রচলিত হিন্দুধৰ্ম্মের যুগ এবং 
(৪) মুসলমানধর্ম্মের যুগ । তিনি বলিলেন, ভাঙ্কধ্যই বৌদ্ধধৰ্ম্মের 
বিশেষ শিল্প এবং স্থধ্যুচিহ্নিত চক্র অথবা পদ্ম ইহার খুব মামুলি 
কারুকার্স্থানীয়। সর্পন্থলিত মূৰ্তিগুলিতে বৌদ্ধধর্মের পূর্বেকার 
যুগের আভাঁদ। কিন্তু সৌরোপামনার কালে ভাস্কধ্যের যথেষ্ট 
অবনতি হইয়াছিল, এই নিমিত্ত হু্যুমূৰ্তধিটা নৈপুণ্য-বঙ্জিত। 

তার পর আমরা বন্মধ্যদ্ সেই ক্ষুদ্ৰ মন্দিরটী ত্যাগ করিয়া 
আসিলাম। প্রায় অষ্টাদশ শতাব্দী পূৰ্ব্বে যখন পৃথিবীতে বিরাট 
বিরাটু ব্যাপার ঘটনোগুখ হইয়া উঠিয়াছিল, সেই সুদূর অতীতে 
মানুষের পুজা! করিবার মত ইহার অভ্যন্তরে কি ছিল? আমরা 
নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি নাই, শুধু অনুমান করিতে পারিরা- 
ছিলাম। ইত্যবসরে তথায় একটা জিনিস ছিল, যাহার সন্মুখে 
আমরা প্রণত হইতে পারিয়াছিলাম_উহ! শিক্ষাদানরত বুদ্ধ ৷ 
আমর! একটা চিত্র মানসনেত্রের সন্মুখে উপস্থাপিত করিতে 


* আমরা যে সময় পাণ্ডে স্থান দেখি তখন উহাকে কনিষ্ের সমনাময়িক 
(১০ খ্ৰীষ্টাব্দ ) বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলাম। উহা বান্তবিকই অত পুরাতন 


কিন! আনি নিশ্চয় করিয়| বলিতে পারি না। লেখিকা 
৯৩ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


পারিয়াছিল।ম--সেটী সেই বিশাল দারুময় নগর এবং তাঁহার 
কেন্দ্রস্থল এই মন্দিরী। এই নগর বহু বহু বৎদর পরে 
অগ্নিমাৎ হয় এবং এখন প্রায় পাচ মাইল দুরে সরিয়া বসিয়াছে। 
স্থৃতরাং একটা স্বপ্ররাজ্যের কল্পন| করিয়! আমরা দীর্ঘনিঃখাঁস ত্যাগ 
করিরা তরুরাজির মধ্য দিয়। নদীতীরে ফিরিয়া আসিল!ম। 

তখন শ্ুধ্যাল্তের সময়--কি অপরূপ ৃর্্যান্ত! পশ্চিমদিকের 
পর্ববতগুলি গাঢ় লালরঙ্গে ঝক্ঝক্‌ করিতেছে। আরও উত্তরে 
বরফ এবং মেঘে সেগুলি নীল দেখাইতেছিল। আকাশ হরিৎ এবং 
পীত, তাঁহার সহিত ঈষৎ লাল--উজল অগ্নিশিখার রঙ্গের এবং 
ড্যাফোডিল ফুলের মত হরিদ্রাবর্ণ; তাহার পিছনেই নীল এবং 
ওগ্যালের মত সাদা জমি ( background )। আমর! দবাড়াইয়| 
দেখিতে লাঁগিলাম এবং তৎপরেই “সুলেমানের সিংহাসন’ (যাহা 
ইতোমধ্যেই আমাদের প্ৰিয়পাত্ৰ হইয়া! উঠিয়াছিল, সেই ক্ষুদ্ৰ তক্ত. ) 
নগরে পড়িবামাত্র আচাধ্যুদেব বলির। উঠিলেন, “মন্দিরস্থাপনে হিন্দু 
কি এতিভারই বিকাশ দেখায়! যেখানে চমৎকার দৃশ্য মিলে, সে 
সেই স্থানটাই বাছিয়| লয়! দেখ, এই তক্ত, হইতে সমস্ত কাশ্মীরটী 
দেখিতে পাওয়া যায়। নীল জলরাশির মধ্য হইতে লোহিতাঁভ 
হরিপরবত উঠিয়াছে, যেন মুকুট পড়িয়া একটা সিংহ অৰ্্ধশায়িতভাবে 
অবস্থান করিতেছে। আর মার্তণ্ডের মন্দিরের পাদমূলে একটা 
উপত্যকা রহিয়াছে!” 

আমাদের নৌকা গুলিকে বনপ্রান্ত হইতে অনতিদূরে নোঙর করা 
হইয়াছিল এবং আমর! দেখিতে পাইলাম যে আমাদিগের সন্ত- 
আবিষ্কৃত নিস্তব্ধ দেবালয় এবং বুদ্ধমু্তিটী স্বামিজীর মনে গভীর ভাবের 


৯৪ 
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উদ্রেক করিয়াছে। সেই দিন সন্ধার সময় আমর! ধীরামাতার 
বজরায় একত্র হইলাম এবং তত্রত্য কথোপকথনের কিয়দংশ এখানে 
লিপিবদ্ধ হইল ঈশাহী ধর্শের ক্রিরাঁকাও বৌদ্ধধৰ্ম্মের ক্রিয়ীকাণ্ড 
ইইতেই উদ্ভূত, আচাধ্যদেব এই মৰ্ম্মে বলিতেছিলেন কিন্ত আমাদের 
একজন এই মতটা আদৌ মাঁনিতে চাহেন না 

উক্ত রমণী জিজ্ঞাসা, করিলেন, “বৌদ্ধ কৰ্ম্মকাণ্ডই বাঁ কোথা 
হইতে আসিল ?” 

স্বামিভী সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, “বৈদিক কর্মকাণ্ড হইতে ৷” 
প্রশ্রকর্ত পুনরায় বলিলেন, “অথবা, ইহা দক্ষিণ ইউরোপেও প্রচলিত 
ছিল বলিয়া এইরূপ সিদ্ধান্ত করাই ভাল নয় কি যে বৌদ্ধ, ঈশাহী 
এবং বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড সকলই এক সাধারণ ভূমি হইতে উদ্ভূত ?” 

স্বামিণী উত্তর দিলেন, “না, তাহা, হইতেই পারে না! তুমি 
ভুলিয়া বাইতেছ যে, বৌদ্ধধৰ্ম্ম সম্পূর্ণভাবে হিন্দুধশ্বেরই অন্তু ক্র 
ছিল! এমন কি, জাঁতিবিভাগের বিরুদ্ধে পর্যন্ত বৌদ্ধধৰ্ম্ম কিছু 
বলে নাই! অবশ্য, জাঁতিবিভাগ তখনও কোন নির্দিষ্ট রূপ লাভ 
করে নাই এবং বুদ্ধদেব আঁদরশটাকে পুনঃদ্থাপন করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছিলেন মাত্ৰ মনু বলিতেছেন, বিনি এই জীবনেই ভগবত 
সাক্ষাৎকার করেন, তিনিই ব্রাহ্মণ । বুদ্ধদেব এইটী সাধ্যমত কার্যে 
পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন মাত্র ৷” 

প্রতিপক্ষ তখনও জিজ্ঞাস| করিতেছেন, “কিন্তু ঈশাহী এবং 
বৈদিক ক্ৰিয়াকাণ্ডের মধ্যে কি সম্বন্ধ ? তাঁহার এক, ইহা কখনও 
সম্ভব হইতে পারে? এমন কি, আমাদের পূজাপদ্ধতির যাহা মেরু 
দস্বরূপ, আপনাদের ধৰ্ম্মে তাঁহার নাঁমগন্ধও নাই !” 

৯৫ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


স্বামিজী বলিলেন, “নিশ্চই আছে! বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডেও 
[1555 আছে, তাঁহাই দেবতার উদ্দেশ্যে ভোগনিবেদন করা, আর 
তোমাদের Blessed Sacrament আমাদের প্রসাঁদস্থানীয়। শুধু 


জম্ম প্রধান দেশের প্রথান্সযায়ী উহ! হাটু ন| গাড়িয়া, বসিয়| বিয়া 


নিবেদন করা হয়। তিব্বতের লোক হাটু গাড়িয়| থাকে। এতভিন্ 
বৈদিক ক্ৰিয়াকাণ্ডেও ধূপদীপদান এবং গীতবাগ্ের প্রথ| আছে।” 

প্রশ্নকর্ত্রী কতকটা| একগুয়ের মত তর্ক করিলেন, “কিন্তু ঈশাহী 
ধর্মের মত ইহাতে কোন প্রার্থনা আছে কি?” কেহ এই ভাবে 
আপত্তি তুলিলে স্বামিলী বরাবর তনুত্তরে কোন নিভীক আপাত- 
বিরুদ্ধ কিন্ত অল্রান্ত মত প্রয়োগ করিতেন এবং তাঁহার মধ্যে কোন 
অভিনব এবং অচিন্তিতপূৰ্ব্ব সামাঙ্কাবিদ্ধার নিহিত থাকিত। 

্রশ্নটকে তিনি তীব্রভাবে সমালোচন| করিতে আরম্ভ 
করিলেন, “না; আর ঈশাহী ধৰ্ম্মেও কোনকালে ছিল ন{। এ 


ত ছণীকা এচেষ্ট্যাণ্ট ধৰ্ম্ম এবং পটেষ্টাণ্ট ধৰ্ম্ম মুদলমানের নিকট 


হইতে, সম্ভৱতঃ মূর জাতির প্রভাবের মধ্য দিয়া, ইহা গ্রহণ 
করিয়াছিল। 

“পৌরোহিত্যের ভাব একেবারে ভূমিদাৎ করিয়া দেওয়া, সেটা 
একমাত্র মুসলমান ধর্মই করিয়াছে । যিনি অগ্রণী হইয়| প্রার্থন। 
পাঠ করেন, তিনি শ্রোতৃবর্গের দিকে পিছন ফিরিয়া! দাড়ান এবং 
শুধু কোরাণপাঠই বেদী, হইতে চলিতে পারে। পচেষ্ট্যাণ্ট ধৰ্ম্ম 
এই ভাবটিই আনিতে চেষ্টা করিয়াছে। 

“এমন কি, 1950৩ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল, উহাই 
আমাদের মুগুন। জাষ্টিনিয়ান্‌ দুইজন সন্ন্যাগীর নিকট হইতে 


৯৬ 


পাণ্ডে স্থানের মন্দির 


মুসাঁর যুগে প্রচলিত বিধি-নিষেধ গ্রহণ করিতেছেন, আমি এইরূপ 
একখানি চিত্র দেখিয়াছি। তাহাতে সাধুদবয়ের মস্তক ফন্পূর্ণ 
মুণ্ডিত। বৌদ্ধযুগের প্রাকৃকালীন হিন্দুধর্ম সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাপিনী 
দুই-ই বৰ্ত্তমান ছিল। ইউরোপ নিজ ধৰ্ম্মমল্পরদায়গুলি থিবেইড* 


হইতে পাইয়াছে ।” 

প্রশ্ন এই হিদাবে তাহা হইলে আপনি ক্যাথলিক ধর্মের 
ক্ৰিয়াকাণ্ডকে আধ্য ক্ৰিয়াকাণ্ড বলিয়া স্বীকার করেন? 

উত্তর_ হা। প্রায় সমগ্র ঈশাহী ধর্মই আধ্যধৰ্ম্ম বলিয়া আমার 
বিশ্বাস | আমার মনে হয়, খৃষ্ট বলিয়া কখনও কেহ ছিল না। 
আমার ক্রীট দ্বীপের অদূরে সেই স্বপ্ন + দেখ! অবধি বরাবর এই 
সন্দেহ। আলেকজান্দরিয়ার ভারতীয় এবং মিদরীর ভাবের সংমিশ্রণ 


* ষ্টটাসিউস-প্রণীত থীবসৃ-সম্বন্ধীয় ল্যাটিন কাব্য খ্ৰীষ্টয় প্রথম শকাব্দীতে 
_ রচিত। থীবংস্‌ প্রাচীন গ্রীসের এক অংশের সমৃদ্ধ রাজধানী ছিল। মিংহাসনাৰ্থী 
ভ্রাতৃদ্বয়ের যুদ্ধই উক্ত গ্রন্থের বিষয় 


+ ১৮৯৭ খ্ৰীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে ভারত -প্রত্যাগমনের পথে নেপল্স হইতে 
পোর্ট“ সৈয়দ আসিবার সময় শ্বামিজী পপ দেখেন যে, এক শ্বশ্রধারী বৃদ্ধ তাহার 
সন্মুখে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বলিল, “এই কীট দ্বীপ’ এবং তিনি যাহাতে পরে 
উহাকে চিনিতে পারেন, এই জন্য উক্ত দ্বীপের একটা স্থান তাহাকে দেখাইয়া 
দিল। উল্ত স্বপ্নের মৰ্ম্ম এই ছিল যে, ঈশাহী ধর্ম্মের উৎপত্তি জীট দ্বীপে এবং 
এতত্্বন্ধে সে তাহাকে দুইটা ইউরোপীয় শব্দ শুনাইল,_-তাহাদের মধ্যে 
একটা খেরাপিউটী" ( TheraPeut= )- এবং বলিল উভয়ই সংস্কৃতশব্বজ | 
থেরাপিউটী শব্দের অর্থ_থের! অর্থাৎ বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের পুত্ৰগণ ( পিউটী, সংস্কৃত 
পুত্ৰ:শঙ্কজজ )। ইহা হইতে দ্বামিজী যেন বুঝিয়া লন যে, ঈশাহীধর্স বৌদ্ধধৰ্শ্ের - 
একদল প্রচারক হুইতে উদ্ভূত হইয়াছে, ইহাই তাহার অভিপ্রেত ছিল। 
ভূমির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বৃদ্ধ আরও বলিল, “প্রমাণ সব এখানেই 
আছে, খুঁড়িলেই দেখিতে পাইবে !” 

৯৭ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


হয় এবং উহাই য্াহুদী ও যাবনিক (গ্রীক) ধৰ্ম্মের দ্বারা 
অনুরঞ্জিত হইয়। জগতে ঈশাহী-ধর্ম্ম নামে প্রচারিত হইয়াছে। 

“জানই ত যে, “কাধ্যকলাপ* এবং ‘পত্ৰাবলী’ (Acts and 
Epistles ) ‘জীবনীচতুষ্টন্ন ( 0০50619 ) হইতে প্রাচীনতর এবং 
সেপ্ট জন্‌ একট। মিথ্যা কল্পন।। মাত্র একজন লোক সম্বন্ধে আমরা 
নিঃসন্দেহ--তিনি সেণ্ট পল। তিনিও আবার স্বচক্ষে ঘটনাগুলি 
দেখেন নাই এবং তিনি নিজে কাধাক্ষেত্রে যেরূপ দেখাইয়াছেন 
তাহাতে তাহাতে বকধাৰ্ম্মিকত্বেরও ( 9501৮ ) অসভাঁৰ ছিল ন| 
_ যেমন করিয়া পার আত্মার উদ্ধার কর+__এইরূপ নহে কি ? 

না! ধৰ্ম্মাচাধ্যগণের মধ্যে কেবলমাত্র বুদ্ধ এবং মহন্মদই 


নিদ্রাভঙ্গে ইহা সামান্য স্বপ্ন নহে অনুভব করিয়! স্থামিজী শয৷৷ত্যাগ 
করিলেন এবং বাহির হইয়| ডেকের উপর আসিলেন। সেখানে তিনি, একজন 
কর্মচারী তাহার পাহারা শেষ করিয়! ফিরিয়া আদিতেছেন, দেখিতে পাইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কয়ট| বাজিয়াছে?" উত্তর হইল, “রাত্রি দ্বিপ্ৰহর।" 
পুনরায় জিজ্ঞানা করিলেন, “আমর! এখন কোথায়?” তখন বিস্ময়বিহ্বল চিত্তে 
উত্তর শুনিলেন, ত্রীটের পঞ্চাশ মাইল দূৰে ৷” 


এই স্বপ্ন ভাহার উপর যেরূপ প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা 
দেখিয়া আচাৰ্য্যদেব নিজেই নিজেকে হান্তাম্পদ জ্ঞান করিতেন। 


কিন্তু তিনি 
কথনও ইহাকে দুর করিয়| দিতে পারেন নাই। শবদয়ের মধ্য দ্বিতীয়টী 
যে হারাইয়| গিয়াছে, ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয়। স্বামিজী স্বীকার করিলেন 


যে, এই স্বপ্ন দেখিবার পূৰ্ব্বে কখনও তাহার ঈশা-চরিত্রের সম্পূর্ণ এতিহাসিক 
সতাত| বিষয়ে সন্দিহান হইবার খেওয়ালই হয় নাই। কিন্ত আমাদের ম্মরণ 
রাখা উচিত যে, হিন্দুদর্শন-মতে ভীববিশেষের সর্বাঙ্গসম্পর্ণতই আসল জিনিস, 
ইহার এতিহাসিক প্রামাণিকত| নহে। স্থামিজী বালাকালে একদা শ্ীরামকৃষঃকে 
এই বিষয়েই প্রশ্ন করিয়াছিলেন। ভাহার গুরুদেব 


উত্তর দেন, গ্ৰাহাদের মাথা 
হইতে এমন সব জিনিস বাহির হইয়াছে তাহার! যে তাহাই ছি 


লেন, এ কথা কি 
তোমার মনে হয় না?”__লেখিক! 


৯৮ 


পাণ্ডে স্থানের মন্দির 


স্পষ্ট গ্রতিহাসিক সত্তারপে দণ্ডায়মান 3 কারণ, সৌভাগ্যক্ৰমে 
তাহার৷ লীবদশাতেই শত্ৰুমিত্র উভয়ই. লাভ করিয়াছিলেন । 
নভকষ্ণসদ্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে; যোগী, গোপ এবং পরাক্রান্ত 
ভূপাল--এই সব একত্র হইয়া গীতাহস্তে একখানি নয়নাভিরাম 
মূৰ্ত্তির স্থষ্টি করিয়াছে । 

প্রেনণার ঈশাজীবনী ত শুধু ফেনা। ইহা ষ্টৰসের কাছে ঘেলিতে 
পারে না, ষ্টরনই সাচ্চা প্রত্বতত্ববিৎ। ইঈশার জীবনে ছুইট জিনিস 
জীবন্ত ব্যক্তিগত লক্ষণে ভূষিত-__সাহিত্যের সর্ববাপেক্ষ! সুন্দর উপা- 
খ্যান, ব্যভিচার-অপরাধে ধৃত! সেই রমণী এবং কুপ-পার্খবন্তিনী 
সেই নারী। চু 

«এই শেষোক্ত ঘটনাটীর ভারতীয় জীবনের সহিত কি অদভুত : 
নুসঙ্গতি! একটা স্ত্রীলোক জল তুলিতে আনিয়া দেখিল, কূপের 
ধারে বসিয়| একজন পীতবাস সাধু তীহার নিকট জল চাহিলেন। 
তার পর তিনি তাহাকে উপদেশ দিলেন এবং তাহার মনের 
গোটাকয়েক কথ। বলিয়া দিলেন, ইত্যাদি ইত্যাদি। শুধু ভারতীয় 
গল্পে উপসংহারটা, এইরূপ হইবে যে, যখন উক্ত নারী গ্রামবাসি- 
গণকে সাধু দেখিতে এবং সাধুর কথা শুনিবার জপ ডাকিতে যাইল, 
সেই অবসরে সীধুটা সুযোগ বুঝিয়া পলাইয়। বনমধ্যে আশ্রয় লইলেন। 

“মোটের উপর আমার মনে হয়, বুড়ে| হিলেল ঠাকুরই ( Rabbi 
1161) ঈশার উপদেশাবলির উদ্ভবকর্তী, আর ন্াজারীন নামধারী 
এক বহু প্রাচীন ( কিন্ত স্বল্লদানিত ) স্াহুদী সম্প্রদায় সহদ। সেণ্ট 
পল কর্তৃক যেন বৈদ্যুতিক শক্তিতে অনুপ্ৰাণিত হইয়া এক পৌরাণিক 
ব্যক্তিকে পুজাস্পুদ বস্তু বলিয়া যোগাইয়! দিয়াছে । 
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গপুনরুখান ( Resurrection ) জিনিসটা ত বসন্ত-দাহ 

(Spring Cremation) প্রথারই রূপান্তরমাত্র। বাহীই হউক 
না কেন, দাহগ্রথী শুধু ধনী যবন (গ্রীক) ও রোমকগণের মধ্যেই 
প্রচলিত ছিল, আর সুধ্যঘটিত নব উপাখানটী সেই অল্পসংখ্যক 
লোকের মধ্যেই উহাকে রহিত করির। থাকিবে । 

“কিন্তু বুদ্ধ! পুথিবীতে যত লোক জন্মগ্ৰহণ করিয়াছেন 
তন্মধ্যে তিনিই বে সর্বশ্রেষ্ঠ এ বিষয়ে অণুমাত্ৰ সন্দেহ নাই। 
তিনি নিজের জন্য একটাবারও নিঃশ্বাস লয়েন নাই! সর্বোপরি 
তিনি কখনও পূজ| আকাজ্ষা। করেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, 
“বুদ্ধ কোন ব্যক্তি নহেন, উহ | একটা অবস্থাবিশেষ। আমি দ্বার 
খুজিয়া পাইয়াছি। আইস, তোমরা সকলেই প্রবেশ কর ৷” 

“তিনি পাপিনী অঙ্বপালীর নিমন্তণে গিয়াছিলেন। তিনি 
অন্ত্যজের গৃহে, উহাতে তাহার প্রাণনাশ হইবে জানিত্বাও, ভোজন 
করিয়াছিলেন এবং মৃত্যুকালে তাহার অতিথিসৎকারককে' এই 
মহামুক্কি-দীনের জন্য ধন্যবাদ দিয়! তাঁহার নিকট লোক পাঠান। 
সত্যলাভের পূর্বেও একটি ক্ষুদ্ৰ ছাগণিণুর জন্য ভালবাস ও দয়ার 
কাতর! তোমাদের স্মরণ আছে, কিরূপে রাজপুত্র এবং সন্ন্যাসী 
হইয়াও তিনি নিজ মস্তক পর্যন্ত দিতে চাহিয়াছিলেন, যদি রাঁজা শুধু 
যে ছাগশিশুটিকে বলি দিতে উদ্ধত হইয়াছিলেন সেটিকে মুক্তি দেন, 
এবং কিরূপে সেই রাজা তাঁহার অন্কম্পাঁর নিদৰ্শনে মুগ্ধ হইয়া 
উক্ত ছাগশিশুকে প্রাণনাঁন করেন। ভানবিচার এবং সহৃদয়তার 
এরূপ অপূৰ্ব্ব সংমিশ্রণ আর কোথাও দেখা যায় নাই! নিশ্চয়ই 
তাহার মত আর কেহ যে জন্মেন নাই, এ বিষয়ে দবিরুক্তি নাই !” 
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নবম পৱিচ্ছেদ 
বিতস্তাতীরে পাদচারণ| ও কথোপকথন 


ব্যক্তিগণ £ আীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ এবং কতিপয় ইউরোপীয় নরনারী, 
ধীর! মাতা, জয়! এবং নিবেদিত! তাহাদের অস্যতম। 

স্থান: কাশীর। 

সময়ঃ ১৮৯৮ খীষ্টাব্দের ১৯শে হইতে ২৭শে জুলাই পর্যন্ত । 

২০শে জুলাই । পরদিন আমর! আবতীপুরের বৃহৎ মনিরদয়ের 
ধবংসাঁবশেষের নিকট উপস্থিত হইলাম। প্রতি ঘণ্টায় যেমন আমরা 
একটু একটু করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিলাম অমনি নদীটা 
এবং পর্বতগুলিও অধিকতর সুন্দর দেখাইতে লাগিল । শস্তক্ষে্র, = 
বৃক্ষরাজি এবং তব্রত্য অধিবাসিগণের (আমরা তাহাদিগকে 
সম্পূর্ণরূপে স্বগন বলিয়া বোধ করিতেছিলাম) অব্যবহিত আকর্ষণের 
মধ্যে অবস্থিত থাকিয়া আমরা যে মধ্য এপিয়ার একটা নদীর 
উৎপত্তিস্থলের সমীপবর্তী: হইতেছি, তাহা, মনেই পড়িত না। 
যাহারা যে কোনও খতুতে কাশ্মীর দেখিয়াছেন, তাহাদের মনে 
কালিদাসের বমন্ত-কাননের চিত্র রাশি রাশি সুথস্থৃতি জাগাইয়া 
দেয় |সেই বন্ত চেরিমুকুলের এবং বাদাম ও আপেল গাছের 
অপূৰ্ব সৌন্দর্য, সেই অৱণ্যানী--তাঁহারই এক দেবদারুমূলে 
ধুৰ্জ্ঞজি আমীন এবং গিরিরাজকুমারী উমা একগাছি পদ্মবীজের 
মাল! অধ্যন্বরূপে হস্তে লইয়। প্রবেশ করিতেছেন; আর অদূরে 
কুনুমধনুঃশর লইয়া মনোহর কিশোর কনাৰ্প দণ্ডায়মান। ইংলগ্ডের 
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বসন্তের যে কিছু দেবছর্লভ শোভা, অথব| Eaগeএর সময় 
নর্ম্যাত্ডির অরণ্যের যে কিছু সৌন্দধ্য, সবই কাশ্মীর উপত্যকার 
মাধুর্ধ্ে একত্রীভূত এবং বহুগুণে বদ্ধিত। ৰ 

সে দিন প্রাতঃকালে নদী প্রশস্ত, অগভীর এবং নিৰ্ম্মল ছিল। 
আমাদের দুইজন স্বামিজীর সহিত নদীর ধারে ধারে ক্ষেতের 
উপর দিয়! প্রায় তিন মাইল বেড়াইয়াছিলেন। স্বামিণী প্রথমে 
পাপবোধ সম্বন্ধে কথা আরম্ত করিলেন_-কিরপে উহ| মিসর, 
শেমবংশাধিষ্টিত জনপদদমূহ এবং আধ্যভূমি এই তিনেরই সহিত 
সংশ্লিষ্ট। বেদে ইহার নিদর্শন পাওয়! যায়, কিন্ত উহ! অতি 
অলক্ষগের জন্ত বেদে সয়তানকে ক্রোধের অবীশ্বর বলিয়| বর্ণনা, 
করা হইয়াছে। পরে বৌদ্ধদের মধ্যে উহা! কামের অধীশ্বর মার 
নামে পরিচিত, এবং ভগবান্‌ বুদ্ধের একটা সর্বজনপ্রিয় নাম 
‘মারজিৎ’। (সংস্কৃত অভিধান অমরকোষ দেখ_শ্বামিজী উহা 
চারি বৎসর বয়সে আধ আধ ভাষায় আবৃত্তি করিতে শিথিয়|- 
ছিলেন!) কিন্তু সয়তান যেমন বাইবেলের হামলেট, হিন্দুশান্নে 
ক্রোধের অধীশ্বর কখনও সেরূপে স্থষ্টিকে ছুই ভাগ করিয়া ফেলে ন| । 
সে সর্বদাই পবিত্রতাত্রংশের উদাহরণস্থল, কদাপি দ্বিত্বের নহে। 

জরাতুষ্ট কোন প্রাচীনতম ধৰ্ম্মের সংস্কারক ছিলেন। তাহার 
মতে অৰ্ম্মাজদ্‌ এবং আহিমান্‌ পর্যন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ নহে, তাহারা 
সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ দেবের বিকাশমাত্র। সেই প্রাচীনতর ধৰ্ম্ম বৈদান্তিক ন} 
হইয়া যায় ন|। সুতরাং মিশরীযগণ এবং শেমবংশধরগণ পাঁপবাদ 
ছাড়িতে চাহে না, আর আধ্যগণ-বথা ভাঁরতবাসী এবং যবনগণ-ঁ 
শীঘ্রই উহ| হারাইয়! ফেলে । ভারতবর্ষে স্তায়পরত। এবং পাপ, বিদ্যা 
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ও অবিগ্ভায় পরিণত হইল-_উভয়কেই ছাড়াইয়| যাইতে হইবে। 
আধ্যগণের মধ্যে পারসিক এবং ইউরোপীয়গণ ধৰ্ম্মচিন্তাংশে 
শেষবংশধ্রগণের লক্ষণাক্ৰান্ত হইল; এই হেতুই তাহাদের মধ্যে 
পাপবোধ। & 
তৎপরে এ সকল কথা৷ ছাড়িরা বিষয়াস্তরের--ভারতবৰ্ষ ও 
তাহার ভবিষ্তের-_প্রস্গ উঠিল। এরূপ প্রায়ই ঘটিত। কোন 
জাতিতে বলসঞ্চার করিতে হইলে উহাকে কিরূপ ভাব দেওয়া 
উচিত? তাহার নিজের উন্নতির গতি একদিকে চলিতেছে, 
খ তাহাকে ‘ক’ বল! যাউক। যে নূতন বল সঞ্চারিত 
হইবে তাহা কি সঙ্গে সঙ্গে উহার কিঞ্চিৎ হলাসও 
9. => করিবে, যেমন “৮? ইহার ফলে এতহুভয্ের 
মধ্যপথবর্তী এক উন্নতির স্থষ্টি হইবে যেমন ‘গ’। ইহা ত 
ক্ষেত্ৰতত্বগত পরিবর্তনমাত্র। এরূপ ত চলিবে না। জাতীর জীবন 
জৈবিক শক্তির ব্যাপার । আমাদিগকে সেই ভীবনজোতটিতেই 
বলাধান করিতে হইবে, অবশিষ্ট কার্য্য উহ! নিজে নিজেই করিয়। 
লইরে। বুদ্ধ ত্যাগ প্রচার করিলেন এবং ভারতও উহা! শুনিল। 
তথাপি এক সহস্ৰ বৎসর মধ্যে ভারত জাতীয় সম্পদের উচ্চতম 
শিখরে আরোহণ করিল। ত্যাগই ভারতের জাতীয় জীবনের 
উৎপত্তিস্থল । সেবা ও মুক্তি তাহার শ্রেষ্ঠ আদর্শ। হিন্দুঞ্জননী 


* হারা এই সকল কথ শুনিতেছিলেন তাহাদের মধো একজন পরে 
দু ইজন পাশাকে সানন্দে দ্বামিজীর পাদমূলে বসিয়| তাহার মুখে নিজ নিজ 
ধৰ্ম্মভাবসমূহের ইতিহাস শ্রবণ করিতে দেখেন। ইহাতে তিনি স্বানিজীর জ্ঞানের 
পরিসর ও যথাযধত্ব হৃদয়ঙ্গম করিবার অপুর্ব সুযোগ পাইয়াছিলেন।- 
নিবেদিতা 
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সকলের শেষে ভোজন করেন। বিবাহ ব্যক্তিগত সুখের জন্য নহে, 
উহ। জাতি ও বর্ণের কল্যাণের নিমিত্ত । নব্য সংস্কারকগণের মধ্যে 
কতিপয় ব্যক্তি সমস্তাপুরণের অনুপযোগী এক পরীক্ষায় হস্তক্ষেপ 
করিরা। জীবন আহুতি দিয়াছেন, আর সমস্ত জাতি তীহাদিগের উপর 
দিয়! চলিরা যাইতেছে । 

তত্পরে পুনরায় কথাবার্তার ভাব বদলাইন্না গেল এবং কেবল 
হাসিঠাট্া, কৌতুক এবং গল্পগুজব চলিতে লাগিল । আমর শুনিতে 
শুনিতে হাসিয়া অধীর হইতেছিলাম। এমন সময়ে নৌকা আসিয়া 
পৌছিল এবং সে দিনের মত কথাবার্তা শেষ হইল। 

সে-দিনকার সমস্ত বৈকাল এবং রাত্রি স্বামিণী পীড়িত হইয়] 
নিজ নৌকায় শুইয়াছিলেন। কিন্ত পরদিন যখন আমরা বিজবেহার 
মন্দিরে অবতরণ করিলাম--ইতোমধ্যেই তথায় অমরনাঁথধাত্রীর 
ভিড় লাগিয়া গিয়াছে--তথন তিনি আমাদের সহিত কিয়তৎক্ষণের 
জন্ত মিলিত হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ‘শীঘ্ৰ সারিয়। উঠ| 
এবং শীঘ্ৰ অন্থখে পড়া”__চিরকালই তাহার বিশেষত্ব ছিল, একথা 
তিনিও নিজের সম্বন্ধে বলিতেন। উহার পর, দিবসের অধিকাংশ 
সময়ই তিনি আমাদের সহিত ছিলেন এবং অপরাহে আমর! 
ইস্বামবাদ পৌছিলাম। 

একটি আপেল-বাগানের ধারে নৌকাগুলি লাগান হইল। 
জলের কিনারা পর্যন্ত ঘাস জন্মিয়াছে, আর ময়দানের উপর 
আপেল, নাসপাতি এবং আলুবোথারা গাছ পধ্যন্ত ইতস্ততঃ 
ছড়াইয়| রহিয়াছে । এই সব গাছ হিন্দুরাজগণ প্রতি গ্রামের 
বহিৰ্দেশে রোপণ কর! আবশ্যক মনে করিতেন। আমাদের মনে 
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হইল যে, বসন্তকালে এই স্থলট! নিশ্চয়ই আভিলিয়নের সেই দ্বীপ- 
উপত্যকারই প্রতিরপ হইবে--“যেথানে শিলা, বৃষ্টি বা 
তুষারপাত হয় না, বায়ুও কদাপি সশব্দে প্রবাহিত হয় নাঃ তথায় 
দুঃখ নাই, উহাতে গভীর স্গেত্ৰ, রমণীয় ফলোগ্ান এবং শন্গর্ভ 
নিকুঞ্জসমূহ বর্তমান এবং উহা নিদাধ্সাগরকিরীটা 1৮ 

আমাদের মধ্যে দুইজন যে বজরাথানিতে থাকিতেন, তাহাকে 
অতদূর লইয়া যাইতে না পারায় উহ! নদীর এক অতি গভীর এবং 
খরস্রোত অংশে ছুই উচ্চ বেড়ার মধে) আসিয়া থাগিল। উভয় 
পার্খে নবীন ধান্তের অপরূপ হরিংশোভা, দেখিতে দেখিতে এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পপলাঁর-বীথীর মধ্য দিয়! পাদ- 
চারণ! কি মনোরম বোধ হইতেছিল! 

সেই দিন বৈকালে গোধূলির সময় একজন আপেল গাছগুলির 
তলায় উপবিষ্ট ক্ষুদ্র দলটার মধ্যে আগা! দেখিলেন, যাহা কচিৎ 
কখনও ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহাই থটয়াছে--আচাৰ্ধ্যদেব ধীরা মাতা 
ও জয়ার সহিত নিজের সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিতেছেন। তিনি 
দুই টুক্র পাথর হাতে লইয়া বলিতে ছিলেন, “সুস্থাবস্থায় আমার 
মন এটা ওটা! সেট। লইয়া থাকিতে পারে, অথব| আমার সঙ্কল্ের, 
জোর কণিয়ী। গিয়াছে মনে হইতে পারে, কিন্তু এতটুকু যন্ত্রণা বা 
পীড়া আন্গুক দেখি, ক্ষণিকের জন্ঠও আমি মৃত্যুর সাম্না-সাম্‌নি হই 
অমনি আমি এই রকম শক্ত হইয়া যাই"_-বলিরা। পাথর 


দেখি, 
ঠুকিলেন_পকারণ আমি ঈশ্বরের পাদপদ্ম স্পর্শ 


দুথানিকে পরম্পর 


+ টেনিসনের Morte এ Arthur নানক কবিতা হইতে। 
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করিয়াছি।” এই চিত্তম্বৈধ্য-প্ৰসঙ্গে স্বামিজীর ইংলগ্ডে ক্ষেতের 
উপর দিয়! একদিনের ভ্রমণের কথ! একজনের মনে পড়িল। সে 
দিন একজন ইংরেজ পুরুষ, একজন ইংরেজ রমণী এবং তাহাকে 
এক কুদ্ধ বৃষ ভাঁড়া করিয়াছিল। ইংরেজ-পুরুষটা সটান দৌড 
দিলেন এবং নিরাপদে পাহাড়ের অপর প্রান্তে গিয়া পৌছিলেন। 
স্থীলোকটী যতদূর পাঁরিলেন দৌড়াইন্রা গেলেন ; পরে আর এক 
পাও চলিবার সামৰ্থ্য না থাকায় মাটাতে বসিয়| পড়িলেন। ইহা 
দেখিয়| এবং তাহাকে সাহায্য করিতে অপারগ হইয়া স্বামিণী 
“আরে, যে দিক দিয়া হউক, পরিণাম ত এই”- এইন্বপ ভাবিয়া 
বাহুদ্বয় বক্ষের উপর তিধ্যিকূভাবে রাখিয়া! এবং রমণীকে পশ্চাতে 
রাখিয়া বৃষের সম্মুখে আসিয়। দাড়াইলেন। তিনি পরে বলিয়াছিলেন 
বে, তখন তাহার মন 'যাড়টা তাহাকে কতটা দূরে নিক্ষেপ করিতে 
পারিবে এতত্-সদ্বন্ধে এক গণিতের হিসাব লইয়া ব্যস্ত ছিল। কিন্তু 
পশুটা হঠাৎ কয়েক পা দূরে থামিয়| গেল, তার পর মাথ] তুলিয়া 
বিষধভাবে রণে ভঙ্গ দিল। 

এইরূপ সাহস-_বদিও তাহাকে এই সব ঘটনা মনে আনিতে 
দেখি নাই_ তাহার বাল্যকালে আর একবার দেখা গিয়াছিল ? কলি- 
কাতার রাস্তায় একটা গ্রাড়ীর ঘোড়া ছুটিয়া পলাইতেছিল, তিনি 
বিন! বাক্যব্যয়ে নিকটে যাইয়| উহাকে ধরিলেন, তাহাতে সেযে 
গাড়ীখানায় সংলগ্ন ছিল তাহার আরোহী স্বীলোকটী প্রাণে 
বাচিল। ও 

গাছগুলির নীচে ঘাসের উপর বসিয়| আমরা নানাকথা কহিতে 
লাগিলাম এবং - দু-এক ঘণ্ট। আধা-হাক্কা, আধা-গন্ভীর কথাবার্তা 
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চলিল। বৃন্দাবনে বানরগুলা কিরূপ দুষ্টামি করিতে পারে, তাহার 
অনেক বৰ্ণন] শুনিলাম এবং আমর! খোঁচাইয়| খোচাইরা জানিতে 
পারিলাম যে স্বামিজীর পরিব্রাজক-জীবনে দুইটা বিভিন্ন ঘটনার 
বিপদে যে সাহায্য আগিতেছে তাহা পূৰ্ব্ব হইতে তিনি জানিতে 
পারিয়াছিলেন এবং ভবিষ্যৎ দর্শন সত্য হইয়াছিল । ইহাদের 
মধ্যে একটী আমার মনে আছে? সম্ভবতঃ যে সময়ে তিনি 
অজগরব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন, ইহা, সেই সময়কার ঘটনা। 
তিনি কয়েক দিন (হয়ত পাঁচ দিন ) ধরিয়া কিছু খাইতে পান 
নাই। তিনি এক রেলস্টেশনে ক্লান্তিতে মৃতকল্প হইয়! পড়িয়! 
ছিলেন, এমন সময়ে সহস| তাহার মনে হইল বে, তাহাকে উঠিয়া 
কোন একটা রাস্তা দিয়! যাইতে হইবে, আর সেখানে তিনি 
একজন লোকের দেখা পাইবেন, সে তাহাকে সাহায্য করিবে। তিনি 
তদনুসাঁরে কাধ্য করিলেন এবং এক থালা খাবার হাতে একজন 
লোকের দেখা পাইলেন। এই ব্যক্তি তাহার নিকটে আসিয়া 
তাহাকে ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিল এবং জিজ্ঞাঁপ| করিল, 
ণ্ৰাহাঁর নিকট আমি প্রেরিত হইয়াছি, আপনিই কি তিনি?” 

তৎপরে একটি শিশু আমাদিগের নিকট আনীত হইল, তাহার 
হাত খুব কাটিয়া গিয়াছে! স্বামিলীও বৃদ্ধামহলে প্রচলিত একটা 
ওষধ প্রয়োগ করিলেন __তিনি ক্ষতস্থান্টী জল দিয়! ধুইয়| দিয়া 


রক্তপড়া বন্ধ করিবার জন্ত এক টুক্র|,কাপড় পোড়াঁইয়। তাহার 


ছাই উক্ত স্থানে চাপাইয়! দিলেন। গ্রামবাদিগণ আশ্বস্ত হইয়া শান্ত 
হইল এবং সেই রাত্রির মত আমাদের গল্প-গুজব বন্ধ হইল। 
হ৩শে জুলাই । পরদিন প্রীতঃকালে হরেক রকমের একদল 
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কুলি আমাদিগকে মার্ভগু-মনিরের ধ্বংসাবশেষ দেখাইতে লই 
যাইবার জন্য আপেল গাছগুলির নীচে একত্র হইয়াছিল। মার্তগু-মন্দির 
এক অদ্ভুত প্রাচীন সৌধ ছিল। উহাতে স্পষ্টই মন্দিরের অপেক্ষা 
অঠের লক্ষণ অধিক ছিল। উহ| এক অপূৰ্ব্ব স্থানে অবস্থিত এবং 
যে সকল বিভিন্ন যুগের মধ্য দিয়া উহা শ্ীবৃদ্ধিলাভ করিয়াছিল, 
তাঁহাদের বিভিন্ন নি্াণপদ্ধতির স্পষ্ট একত্র সমাবেশ-গ্রযুক্তই 
উহ! অতীব দৰ্শনীয় বস্তু হইয়াছিল। অপরাহ্ন স্থ্যকে পশ্চিমদিকে 
আমাদের ঠিক পশ্চাতে ব্লাখিয়| যখন আমর] উহাতে প্রবেশ 
করিলাম, তখন সাম্নের খিলানশ্রেণীর অধোভাগে যে গাঢ় কৃষ্ণবৰ্ণ 
ছায়া পড়িয়াছিল তাহা আমি কখনও ভুলিতে পারিব ন1। 
একটার পর একটী করিয়া তিনটা খিলান এবং তাহাদের সবচেয়ে 
পিছনকারটার ভিতরেই উচ্চতার ছই-তৃতীয়াংশে এক গুরুভার 
সরলরেখাবিশিষ্ট বাতারনদীর্ধ। সব খিলানগুলিই ব্রিপত্রীকার 
ছিল, কিন্তু মাত্ৰ প্রথম ও দ্বিতীয়টাতেই [আমরা উহ| টের পাইয়া- 
ছিলাম, কারণ উহাদিগকে আমরা প্রবেশমুহূর্তেই দেখিতে 
পাইর়াছিলাম। স্পষ্টতঃ পুণাকুণ্ডমকলের ধারে ভারী ভারী 
প্রস্তরখণ্ডনিশ্মিত তিনটা আয়তাকার মন্দিররূপেই স্থানটীর প্রথম 
সুত্রপাত হইয়াছিল। এই তিনটি প্রকো্টের নির্ম্মাণপন্ধতি সব 
সরলরেখাবিশিষ্ট (straight-lined ) এবং উগ্ৰদৰ্শন ( severe ) 
ছিল। তিনটার মধ্যে মাঝখানের এবং সর্বাপেক্ষা পূর্ববদিকেরটী 
লইয়া কোনও পরবর্তী রাজা ইহার চারি ধারে একটী দেয়ালের 
বেষ্টনী নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। আসল মন্দিরটীতে কোনরূপ 
হস্তক্ষেপ না করিয়া তিনি প্রত্যেক অনচ্চ সরদালবিশিষ্ট দুয়ারে 
১০৮ 
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বাহিরের দিকে এক একটি ত্রিপত্রখিলান স্থাপন করিয়াছিলেন 
এবং তত্পরে ইহার সহিত সম্মুথভাগে একটি বৃহত্তর মন্দিরাংশ _ 
(৪৮৪) জুড়িয়| দিয়াছিলেন। এক উচ্চ ত্রিপত্রথিলান তাহার 
প্রবেশমার্গ হইয়াছিল। প্রত্যেক সৌধ এত সর্ধাকনুনার এবং 
এই ছুই নিৰ্ম্মাণধুগের উদ্দেশ্য এক্লপ স্পষ্ট ছিল যে, মন্দিরাটির 
অঙ্গসংস্থান দেখিয়! নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ হইল, আর ইহা অঙ্কিত না 
করিয়া একজন ক্ষান্ত হইতে পীরিল না| মধ্যস্থলের মন্দিরটির 
চারিগাশের ধৰ্ম্মশালী অথবা বারান্দাটি আকৃতিতে অদভুতরূপে গথ- 
জাতীয় ( 6০16 ) এবং বিনি উহা ও ভারতের উত্তরাংশে মুদলমান- 
রাজবংশীয় সমাধিগুলি দেখিয়াছেন, তীহার নিকট তৎক্ষণাৎ ইহাই 
মনে হয় যে, উক্ত বারান্দাটি একটা পুরা মঠ হিসাবেই কল্পিত 
হইয়াছিল এবং আমাদের (ইংরেজদের) শীত প্রধান দেশে উহা এ 
উদ্দেশ্যে রাখা যাইতে না পাঁরিলেও, উহার অস্তিত্ব সন্নাসের আদিম 
বাসভূমি যে প্রাচ্য তাহাই দিবারাত্র স্মরণ করাইয়া দিতেছে। 
স্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়াই স্বামিলী অবেঙ্গণ ও উদ্দেষ্য-নিরূপণে 
বারগরনাই ব্যস্ত হইলেন এবং দেখাইয়া দিলেন যে, মনদিরাভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিবার মাৰ্গ হইতে উহার মধ্যাংশের ভিতর দিয়া পশ্চিম 
দিকে বে কাণিশ চলিয়া গিয়াছে তাহার উপরিভাগে পূর্বোক্ত 
খিলান দুইটির উচ্চ ত্রিপত্র, আবার একটি 18626ও বর্ত্তমান; 
আবার দেবণিশুমুর্তিবিশিষ্ট প্যানেলগুলি আমাদিগকে দেখাইয়া 
দিলেন । আমাদের দেখা শেষ হইবার পূর্বেই তিনি দুইটি মুক্তা 
কুড়াইয়| পাইয়ীছিলেন। হ্ান্ডের আলোতে অশ্বপৃটে প্রত্যাবর্তন 


অতীব রমণীয় হইয়াছিল। পূৰ্ব্ব এবং পরদিনে যে সকল 
১০৯ 
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কথোপকথন হইয়াছিল তাহাদের কিছু কিছু অংশ এখনও মনে 
পড়িতেছে । 

“কোন জাতই, তা ববনই (Greek) হউন বাঁ অন্ত কোন 
জীতিই হউন, কোন কালে জীপানীদের ন্যায় স্বদেশপ্ৰেমের 
পরাকাষ্ঠী দেখাইয়া যান নাই। তাহার! কথ! লইয়| থাকেন না, 
তাঁহার কাধে করেন_দেশের জন্তু সর্বস্ব বিসর্জন দেন। 
আজকাল জাপানে এমন সব জমিদার আছেন যাহারা সাম্রাজ্যের 
একত্ববিধানকল্পে বিন| বাক্যব্যয়ে তাহাদের জমিদারী ছাড়িয়া 
দিয়া কৃষিভীবী হইগ্রাছেন।* আর জাপানযুদ্ধে একটিও বিশ্বাস- 
ঘাতক পাওয়া যায় নাই। একবার সেটা ভাবিয়! দেখ!” 

আবার কতকগুলি লোক ভাবপ্রকাশে অক্ষম__এই কথা-প্রদজে 
বলিলেন, “আমি বরাবর লক্ষ্য করিয়াছি যে, লাজুক ও চাঁপা 
লোকের! উত্তেজিত হইলে সবচেয়ে বেশী আশ্মরিকভাবাপন্ন হইয়| 
থাকে ।” 

আর একবার, সন্ন্যাসলীবনের ও ব্রহ্মচর্ধ্যের বিধিনি্দেশ-প্রসঙ্গে 
স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, “ন্মা্তিক্ষুহিরণ্যং রসেন গ্রাহং চ স আত্মহা 
ভবেৎ"_ঘে সন্যাসী সকামভাবে স্বর্ণ গ্রহণ করে, সে আত্মঘাতী 
ইত্যাদি । 

২৪শে জুলাই । অন্ধকারমন্রী রাত্রি এবং অরণ্যানী, ভ্রমরাজি- 
তলে এক বৃহৎ সরল (0109) কাঠের অগ্নিকুণ্ড, দুই তিনটি তাবু 

* আমার মনে হয়, ইহ| একটা 


জমিদারী ছাড়িয়া দেন নাই, তাহাদের র 
ছাড়িয়| দিয়াছিলেন মাত্র নিবেদিতা 


অন। জাপানী সামুরাইগণ ডাহাদের 
|জনৈতিক বিশেষ বিশেষ অধিকারগুলি 
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অন্ধকারের মধ্যে শ্বেতকায্ন লইয়া দণ্ডায়মান, দূরে অগ্নিকুণ্ডপার্শ্বে 
উপবিষ্ট ভৃত্যগণের আকৃতি ও কণ্ঠস্বৰ এবং তিনজন শিষ্য সমভিব্যহারে 
আচাধ্যদেব--পরবৰ্ত্তী চিত্রটি এইরূপই। আপেল বাগানের 
নীচে দিয়া এবং মাঠের ধার দিয়া বেরনাগ যাইবার যে রাস্তা 
চলিয়াছে তাহার সম্বন্ধে, সেই মুষলধারে বৃষ্টি এবং বহুক্লেশোপাৰ্জ্জিত 
সুধ্যকিরণে মধ্যাহ্নের কিছু পূৰ্ব্বে জলযোগ সম্বন্ধে এবং সরলবন- 
সমাবৃত পাহাড়গুলির পাদদেশে অবস্থিত অষ্টভূজসরোবরবিশিষ্ট 
জাহাঙ্গীরের সেই বহুপ্রাচীন রাজপ্রাসাদ সম্বন্ধে অনেক কথাই 
বলিতে পারা যায় । কিন্তু মধ্যাহ্নের পর যখন অবিরাম সারি বাধিয়া 
অর্থ্যহস্ডে সমাগত দর্শক ও পূজাথিগণ সকলে চলিয়া গেল এবং 
দীর্ঘকাল অপেক্ষার পর যখন আমরা ব্যতীত আর 'কেহ রহিল না 
__-তখনকাঁর সেই সময়টাই সেই দিনের মুকুটস্থানীয়। সহসা! আচাধ্যদেব 
আমাদের মধ্যে একজনের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “কই, তুমি ত 
আজকাল তোমার ইস্কুলের কোনও কথা বল না, তুমি কি মাঝে 
মাঝে উহার কথা ভুলিয়| যাও ?” পরে বলিতে লাগিলেন, “দেখ, 
আমার ভাবিবার ঢের জিনিস রহিয়াছে । একদিন আমি মান্দ্ৰাজের 
দিকে মন দিই, আর সেখানকার কাজের কথা ভাবি। আর 
একদিন আমি সব মনটা! আমেরিকা বা ইংলণ্ড, বা সিংহল, অথবা! 
কলিকাতায় দিই । এক্ষণে আমি তোমার ইন্কুলের কথ! ভাবিতেছি।” 

ঠিক সেই সময়েই আচাধ্যদেব মধ্যাহৃ-ভোঁজনের জন্য আহত 
হইয়| উঠিয়| গেলেন এবং তিনি ফিরিয়া আসিলে পর তবে, 
তিনি যে সব কথ! খুলিয়া জানিতে চাহিয়াছিলেন তাহা তাহাকে 


বলিবার স্থযোগ মিলিয়াছিল | 
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পরীক্ষ। করিয়া দেখিবার নিমিত্ত একটি অস্থায়ী কাধ্য-প্ৰণালী 
[a অনেক চিন্তার পর স্থিরীকৃত হইয়াছে, উহার প্রারম্ত যে সামান্ত 
হইবে এবং সমঘ্য় ও উদারতার ভাব অতিক্ৰম করিয়! সমগ্র 
শিক্ষাদানচেষ্টাটাকে যে ধর্ম্মজীবনের এবং জীরামকষ্ণপূজার উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিবার দৃঢ়দঙ্কম হইয়াছে--এই সমস্ত কথ| তিনি 
মনোযোগের সহিত শুনিলেন। 
তিনি বলিলেন, “কারণ তুমি উৰ্জ্জিত উৎসাহ বজায় রাখিবার 
জন্গই সাপ্রদারিক ভাৰ আশ্ৰয় করিবে, নয় কি? সমস্ত সমশ্রদায়ের 
পারে চলিয়া বাইবার জন্য তুমি একটা সম্প্রদায় সৃষ্টি করিবে । হা, 
আমি বুঝিতে পারিয়াছি।” 
কতকগুলি বাধা স্পষ্টতঃ থাকিবেই থাকিবে। নান কারণে 
প্রস্তাবিত আয়তনে হয়ত অনুষ্ঠানটা প্রায় অসম্ভব শুনার | কিন্ত 
এই মুহুর্তে শুধু এইটুকু লক্ষ্য রাখিতে হইবে যেন অনুষ্ঠানটা ঠিক ঠিক 
ভাবে সঙ্কম কর| হয় এবং কাঁধ্যপ্রণালী নিৰ্দোষ হইলে উপায়- 
উপকরণাদি জুটিবেই জুটিবে। 
সব শুনিয়া তিনি একটু চুপ করিয়া রহিলেন, পরে বলিলেন, 
“তুমি আমাকে ইহার সমালোচনা করিতে বলিতেছ, কিন্তু তাহা 
আমি করিতে পারিব ন|। কারণ আমি তোমাকে এঁনী শক্তিতে 
অনগ্ৰাণিত--আমি যতটা অনুপ্রাণিত ঠিক ততটা অন্ুপ্রাণিত__ 
বলিয়া মনে করি। অন্তান্ত ধৰ্ম্মে এবং আমাদের ধৰ্ম্মে এইটুকুই 
প্রভেদ। অন্তান্ত ধৰ্ম্মাবলম্বিগণ বিশ্বাস করেন যে, এ সকল ধর্মের 
সংস্থাপকগণ এনী শক্তিতে অনুপ্রাণিত, আমরাও তাহাই করিয়। 
থাঁকি। কিন্তু আমিও ত তাহাই__তিনিও যতটা অনুপ্রাণিত 
১১২ ৮) 
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আর তুমিও আমারই মত, আবার তোমার পরে তোমার বালিকারা 
ও তাহাদের শিষ্যাগণও তদ্ৰূপ হইবে। সুতরাং তুমি যাহা সর্ববাপেক্ষা 
ভাল বলিয়া বিবেচনা, করিতেছ, আমি তাহাই করিতে তোমাকে 


সাহায্য করিব।” 
.তৎপরে ধীর! মাতা এবং জয়ার দিকে ফিরিয়া, যে শিষ্যাটি 


প্রীগণের উন্নতি-বিধাঁনকল্পে দণ্ডায়মান হইবেন তাঁহার উপর 
তিনি পাশ্চাত্যদেশে গমনকালে যে কি মহান্‌ দায়িত্ব অর্পণ করিয়| 
যাইবেন তত্সম্বন্ধে এবং উহা যে পুরুষগণের জন্য যে কাধ্য 
অন্ঠিত হইবে তদপেক্ষা গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ হইবে, এ বিষয়ে 
তাহাদিগকে বলিতে লাগিলেন। এবং আমাদের মধ্যে উক্ত 
সেবিকাটির (০৪৮৮) দিকে ফিরিয়া আরও বলিলেন, “হা, 
তোমার বিশ্বাস আছে, কিন্ত তোমার যে জলন্ত উৎসাহ দরকার 
তাহা তোমার নাই। তোমাকে “দঞ্ধেন্ধনমিবানলম্‌! হইতে হইবে। 
শিব ! শিব !*--এই বলিয়| মহাদেবের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া 
তিনি আমার্দিগের নিকট রাত্রির মত বিদায় লইলেন এবং আমরাও 
অনতিবিলম্বে শয়ন করিলাম। 

২৫শে জুলাই । পরদিন প্রাতঃকালে আমরা তীবুগুলির মধ্যে 
একটিতে সকাল সকাল প্রাতরাশ সম্পন্ন করিয়া অচ্ছাবল পর্য্যন্ত 
চলিলাম। আমাদের মধ্যে একজন স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে, কতক- 
গুলি পুরাতন রত্ব হারাইয়| গিয়াছিল, সেগুলি পুনরায় পাওয়া 
গিয়াছে, তখন তাহাদের সবগুলিই উজ্জল ও নূতন হইয়া গিয়াছে। 
কিন্তু স্বামিলী ঈষৎ হান্ত করিয়া এই গল্প বল! বন্ধ করিয়া দিলেন 


এবং বলিলেন, "অমন ভাল স্বপ্নের কথা বলিতে নাই!” 
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স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 
_ অচ্ছাবলে আমরা জাঁহাদীরের আরও অনেক বাগান দেখিতে 
পাইলাম। তাঁহার প্রিয় বিশ্ৰামস্থান এইখানেই ছিল, না বেরীনাগে? 

আমরা বাগানগুলির চারিধারে বেড়াইলাম এবং পাঠান খাঁর 
জেনানার সন্মুখে একটা স্থির জলাশয়ে স্নান করিলাম । পরে আমরা 
প্রথম বাগানটাতে মধ্যাহ্নের পূর্বের জলযোগ সম্পন্ন করিলাম এবং 
বৈকালে অশ্বপৃষ্ঠে ইসলামাবাদে নামিয়| আপিলাম | 

উক্ত জলযোগকালে যখন সকলে বসিয়াছিলাম তখন স্বামিজী 
তাহার কন্যাকে তীহার সঙ্গে অমরনাথ গুহায় যাত্রা করিবার এবং 
তথায় মহাদেবের চরণে উৎস্ষ্ট হইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। 
ধীরা মাতা সহান্তে অনুমতি দিলেন এবং পরবর্তী অর্দঘণ্টা উল্লাস ও 
আননা-ভ্ঞাপনে অতীত হইল। ইতঃপূৰ্ব্বেই বন্দোবস্ত হইয়াছিল 
বে, আর| সকলেই পহলগাম পর্যন্ত যাইব এবং সেখানে স্বামিলীর 
তীর্ঘবাত্রা। হইতে প্রত্যাবর্তন পধ্যন্ত অপেক্ষা করিব। সুতরাং 
আমরা! সেইদিন সন্ধ্যার সময় নৌকাগুলিতে পৌঁছিয়| জিনিস- 


পত্র গুছাইয়া লইলাম এবং পত্রাদি লিথিলাম। পরদিন বৈকালে 
বওয়ান যাত্রা করিলাম। 
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দশম পৱিচ্ছেদ 
অমরনাথ 


সময় £ ১৮৯৮ খৰষ্টাব্দের ২৯শে জুলাই হইতে ৮ই আগষ্ট পর্যান্ত। 

স্থানঃ কাশ্মীর ৷ 

২৯শে জুলাই | এই সময় হইতে আমরা স্বাসিজীকে খুব কমই. 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। তিনি তীর্ঘযাত্রা সদ্বন্ধে খুব উৎসাহাদ্বিত 
ছিলেন, বেশীর ভাগ একাহারী হইয়া থাকিতেন এবং সাধু 
ভিন্ন অন্ত সঙ্গ বড় একট! চাহিতেন ন|। কোথাও তীবু খাটান 
হইলে কখনও কখনও তিনি মালাহস্তে তথায় আগিতেন। আজ 
রাত্রিতে আমাদের মধ্যে দুইজন বওয়ানের চতুদ্দিক ঘুরিয়া দেখিতে 
লাঁগিলেন। বওয়ান জারগাটা একটা পল্লীগ্রামের মেলার মত_ 
সমণ্ডটীর উপর একটি ধৰ্ম্মভাবের ছাপ রহিয়াছে, আর পুণ্য কুণ্ড 
গুলি ওঁ ধর্মভাবের কেন্দ্রন্বরপ। ইহার পর আমরা ধীর! মাতার 
সহিত তীবুর ছারের নিকট গিয়া! থে বহুমংখ্যক হিন্দীভাষী সাধু 
শ্বামিল্রীকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতেছিলেন, তাঁহাদের কথাবার্তা 
শুনিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। ৷ 

বৃহম্পতিবারে আমর! পহলগামে পৌহিলাম ; উপত্যকাঁটার 
নিয়প্রান্তে আমাদের ছাউনী পড়িল। দেখিলাম যে, আমাদিগকে 
আদৌ ঢুকিতে দেওয়া হইবে কিনা তথিয়ে স্বামিজীকে গুরুতর 
আপত্তিদমূহ নিরাঁকরণ করিতে হইতেছে। নাগা সাধুগণ তাঁহাকে 


সমৰ্থন করিতেছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, "ন্বামিজীঃ 
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স্বামিজীর সহিত 
ইহা সত্য যে আপনার এই শক্তি আছে, কিন্তু আপনার ইহাঁ 
প্রকাশ করা উচিত নহে!” বলিবামাত্র, স্বামিগী চুপ করিয়া 
গেলেন। যাহ! হউক, সেইদিন অপরাহ্ে তিনি তাঁহার কন্তাকে 
'আশীর্ববাদলাতে ধন্য হইবার জন্য ছাঁউনীর চারিধারে ঘুৱাইয়| 
আনিলেন_ প্রক্কতপক্ষে উহা! ভিক্ষাবিতরণ ভিন্ন আর কিছুই 
ছিলনা । আর, লোকে তাহাকে ধনী ঠাওরাইগ্নাছিল, বগিয়াই 
হউক অথবা তাহাকে শক্তিমান বলিয়| বুঝিন। লইয়াছিল বলিয়াই 
হউক, পরদিবদ আমাদের তীবুটী ছাউনীর পুরোভাগে একটী 
মনোহর পাহাড়ের উপর সরাইনা লইয়া যাওয়| হইয়াছিল। 
সেখানে আমাদের ঠিক সন্মুখে খরন্সোত! লিডার নদী ও অপরতীরে 
পাইনু বৃক্ষচ্ছাদিত পর্বতমালা! বর্তমান ছিল এবং খুব উচ্চে 
একটা রদ্ধের অপর পারে একটা তুষারবত্ম স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল | 
এই গোপগণের গ্রামে আমরা একাদশী করিবার জন্য পুর] এক- 
দিবস অবস্থান করিলাম। পরদিন প্রত্যুষে যাত্রিগণ রওয়ানা 
হইল। ণ 

৩০শে জুলাই। পাতে ছয়টার সময় আমরা প্রাতরাশ সমাপ্ত 
করিয়া যাত্রা করিপাঁম। কখন ছাউনীটা স্থানান্তরিত হইতে আরম্ভ 
করিয়াছিল তাহ! আমরা অনুমান করিতে পারিলান না। কারণ 
আমর! যখন খুব প্রত্যুষে জলযোগ করি তখনই অতি অন্পসংখ্যক যাত্রী 
বা তাৰু অবশিষ্ট ছিল। কল্য বে স্থানে সহ লোক এবং তাহাদের 
পটনিবাস বিদ্ধমান ছিল, সেখানে গতপ্রাণ অগ্নিসমূহের ভস্মরাশি 
মাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে। 

পরবর্তী বিশ্রামস্থান চন্দনবাড়ী যাইবার রাস্তাটা কি সুন্দর [ 
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চন্দনবাড়ীর আমর! একটা গভীর গিরিবত্মে র কিনারায় ছাউনী 
ফেলিলাম। সমস্ত বৈকাঁলবেলা ধরিয়া বৃষ্টি হইয়াছে এবং স্বামিজী 
মাত্ৰ পাঁচ মিনিটের কথাবার্তার জন্য আমার সহিত দেখা করিতে 
আগিয়াছিলেন। কিন্তু আমি ভূত্যগণের এবং অন্ঠান্ যাত্রিগণের 
নিকট হইতে অনেক ছোটখাট বিষয়ে যে অশেষ সদয় ব্যবহার 
পাইয়াছিলাম, তাহা বড়ই মৰ্ম্মষ্পৰ্ণা; দুই পশলা বৃষ্টির মধ্যের ৰ 
অবকাশটিতে আমি গাছপালা-সংগ্রহের চেষ্টায় বাহির হইলাম 
এবং সাত আট রকমের [15065 দেখিতে পাইলাম; 
তাহাদের মধ্যে দুইটি আমার নিকট নূতন। তৎপরে আমি 
আমার ফাঁর গাঁছটির ছায়ায় ভরিয়া যাইলাম, উহ] হইতে তখনও 
বারিকণ] টপ. টপ, করিয়া পড়িতেছে। 
দ্বিতীয় চটির রাস্তাটি অন্ত সব চটির রাস্তা অপেক্ষা কঠিন 
ছিল। মনে হঈতেছিল বুঝি উহা! অফুরন্ত । চন্দনবাড়ীর সন্নিকটে 
শ্বামিদী জেদ করিলেন যে, ‘ইহাই আমার প্রথম তুষারবজ্ম 
বলিয়া আমাকে উহ খালি পায় অতিক্রম করিতে হইবে ৰ 
জ্ঞাতব্য প্রত্যেক খু'টিনাটীটর উল্লেখ করিতে তিনি ভুলিলেন 
ন|। ইহার পরেই এক বহুদহস্ৰফিটব্যপী বিকট চড়াই 
আমাদের ভাগ্যে পড়িল। তারপর এক সরু পথ, পাহাড়ের 
পর পাহাড় খুরিয়। আাকিয়া বীকিয়! চলিয়াছে) সেই দীর্ঘ পথ 
ধরিয়া চলিলাম) এবং সর্বশেষে আর একটি খাড়া চড়াই। প্রথম 
পর্কবতটির উপরিভাগের জমিটিকে একজাতীয় ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র ঘাস 
(Edelweiss) ঠিক যেন গালিচা দিয়া মুড়িয়| রাখিয়াছে। 


ততপরে রাস্তাটি শেষনাগ হইতে পাঁচশত ফিট উচ্চ দিয়া 
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স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 
চলিয়াছে। শেষনাগের জল গতিহীন। অবশেষে আমরা তুষার- 
মণ্ডিত শ্রিথরগুলির মধ্যে ১৮০০০ ফিট উচ্চে এক ঠাণ্ড| স্যাত- 
সেঁতে জায়গায় ছাউনী ফেলিলাম। ফার্গাছগুলি- বহু নিয়ে 
ছিল, সুতরাং সারা বৈকাঁল ও সন্ধ্যাবেল৷ কুলির! চারিদিক হইতে 
জুনিপার গাছ সংগ্রহ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। স্থানীয় তহগীল- 
দারের, স্বামিলীর এবং আমার তীবুগুলি খুব কাছাকাছি ছিল 
এবং মন্ধ্যাবেলায় সম্মুখভাগে এক বৃহৎ অগ্নি প্রচ্জলিত হইল। 
কিন্তু উহ| ভাল জলিল না, আবার তুষারবত্ম'টিও বহু ফিট নিযে. 
বিদ্ধমান ছিল। আমাদের ছাউনী পড়িবার পর আমি আর 
স্বামিলীকে দেখি নাই। 

পাঁচটি তটিনীর সন্মিলনহুল পঞ্চতরণী যাইবার রাস্ত। এতটা 
দীর্ঘ ছিল ন| । অধিকন্ধ ইহা শেষনাগ অপেক্ষা নীচু ছিল এবং 
এখানকার ঠাণ্ডাও বেশ শুদ্ধ ও গ্রীতিপ্রদ ছিল। ছাউনির সম্মুখে 
এক বঙ্ধরময় শু নদীগর্ভ, উহীর মধ্য দিয়া পাঁচটি ওটিনী 
চলিয়াছে। ইহাদের সকলগুলিতেই একটির পর অপরটিতে ভিজ 
কাপড়ে হাটিয়া গিয়| যাত্রিগণের স্নান করার বিধি। সম্পূর্ণরূপে 
লোকের নজর এড়াইয়! স্বামিজী কিন্তু এবিষয়ক আইনটি অঙ্গরে 
অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন ৷ 

আহা, কি সুন্দর সুন্দর ফুল! পূৰ্ব্ব রজনীতে, (না অদ্তকার 
রাত্রে?) বড় বড় নীল ও সাদা 40600006 ফুল আমার তাবুতে 
বিছানার নীচে জন্মিয়াছে এবং এখানে অপরাহ্ে নিকট হইতে 
তুযারাবস্ম দেখিবার জন্তু বেড়াইতে বেড়াইতে দুরে: চলিয়া গিয়া. 


আমি Gentian, Sedum, Saxifrage এবং ক্ষুদ্ৰ শ্বেতবর্ণ' 
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সলোম পত্রবিশিষ্ট এক নূতন রকমের ফর্গেট-মি-নটু ফুল দেখিলাম, 
ঘন-সন্নিবিষ্ট পাঁতীগুলি বরাশীকৃত মখমলের মত দেখাইতেছিল 
এমন কি জুনিপারও এস্থানে অতি বিরল ছিল। 

এই সকল উচ্চ অংশে আমর! প্রায়ই দেখিতাম যে, আমরা 
তুষার-শৃঙ্গরাজির মহাঁন্‌ পরিধিসমূহের মধ্যে রহিয়াছি__এই নিৰ্বাক 
বিপুলায়তন পৰ্ব্বতগুলিই হিন্দুমনে ভন্মান্ছলিগ্ত ভগবান শঙ্করের ভাব 
উদ্রেক করিয়! দিয়াছে। 

খরা আগষ্ট। ২র| আগষ্ট মঙ্গলবারে অমরনাঁথের সেই মহোৎ- 
সব দিনে প্রথম যাত্রিদল নিশ্চয়ই রাত্রি দুইটার সময় ছাউনী 
হইতে যাত্রা করিরা থাকিবে । আমর! পূর্ণিমার জ্যোতল্লালোকে 
যাত্রী করিলাম ৷ সঞ্চীৰ্ণ উপত্যকাটিতে পৌছিলে সুধ্যোদয় হইল। 
রাস্তার এই অংশটিতে গতায়াত যে খুব নিরাপদ ছিল, তা নয়। 
কিন্ত যখন আঁমর। ডাওি ছাঁড়িয়া চড়াই করিতে আরম্ভ করিলাম, , 
তখনই প্রকৃত বিপদের সুত্রপাত হইল। অজাধুথের গতিবিধি 
পথের মত একটা *পগডাণ্ী, প্রায় খাড়া পাহাড়ের গাঁ দিয়া! উঠিয়া 
অপর পার্থে_উতারের অংশে শশ্াচ্ছাদিত জমির উপর একটা 
ক্ষুদ্র সোপানপরম্পরায় পরিণত হইয়াছিল। প্রত্যেক ছাঁচার পা 
অন্তর কমনীয় কলাদ্বাইন, মাইকেলমাস ডেজি এবং বন্ত গোলাপ 
ফুটয়| রহিয়াছিল এবং ভয় হইতেছিল পাছে লোকে উহাদিগকে 
সংগ্রহ করিবার লোভে হাত পা ভাঙ্গে বা প্রাণ খোয়াইয়াঁ বসে! 
পরে কোনমতে ওপারের উতীরটীর তলদেশে পৌঁছিয়া জাম দি 
অমরনাথের গুহ! পর্য্যন্ত ক্রোশের পর ক্রোশ তুষারবত্মে র উপর 
দিয় বহুকষ্টে যাইতে হইয়াছিল। আমাদের গন্তব্যথানের মাইল" 
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খানেক আগে বরফ শেষ হইল এবং উহ হইতে যে জলধারা 
প্রবাহিত হইয়াছিল তাহাতে যাত্রিগণকে স্নান করিতে হইয়াছিল । 
এমন কি, যখন আমরা প্রায় পৌছিয়া গিরাছি বলিয়াই বোধ 
হুইতেছিল তখনও পৰ্য্যন্ত আমাদের পাথরের উপর দিয়া আরও 
একটা বেশ কঠিন চড়াই করিতে বাঁকি ছিল ! 


স্বামিলী ক্লান্ত হইয়| ইতোমধ্যে পিছনে পড়িয়াছিলেন, কিন্তু 


আমি, তিনি যে পীড়িত হইতে পারেন তাহা মনে থাকার, কঙ্কর- 
স্ত.পগুলির অধোভাগে তাঁহার আগমন-প্রতীক্ষায় বসিয়| রহিলাম। 
অনেক বিলম্বে তিনি আগসিয়| পৌছিলেন এবং “নান করিতে 
যাইতেছি” মাত্র এই কথা! বলিয়া আমাকে অগ্রপর হইতে বলিলেন। 
অর্ধঘণ্ট| পরে তিনি গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন। সম্মিতবদনে 
তিনি প্রথমে অর্দবৃত্তীর এক প্রান্তে, পরে অপর প্রান্তটাতে ভূমিষ্ঠ 
হয়া প্রণাম করিলেন। দ্বানটী বিশাল ছিল, এত বড় যে তথায় 
একটা গির্জা! ধরিতে পারে এবং সুবৃহৎ তুযারময় শিবলিঙ্গটী 
পগাচচ্ছায় এক গহবরে অবস্থিত থাকায় যেন নিজ সিংহাসনেই 
অধিরঢ বলিয়| মনে হইতেছিল। কয়েক মিনিট কাটিয়া যাইবার 
পর তিনি গুহ! ত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিলেন। 

তাহার চক্ষে যেন স্বর্গের দবারসমূহ উদবাটিত হইয়াছে! তিনি 
সদাশিবের শ্পাদপন্ন স্পর্শ করিয়াছেন। তিনি পরে বলিয়াছিলেন 
থে, পাছে তিনি “রচিত হইয়| পড়েন’ এইজন্য নিজেকে কসিয়| 
ধরিয়া রাখিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহার দৈহিক ক্লান্তি এত অধিক 
হইয়াছিল যে, জনৈক ডাক্তার পরে বলিয়াছিলেন তাহার 
হৃৎপিণ্ডের গতিরোধ হইবার সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু তৎপরিবর্তে 
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উহ চিরদিনের মত বঞ্ধিতায়তন হইয়। গিয়াছিল। তাঁহার গুরুদেবের 
সেই কথাগুলি কি অদ্ভুতভাবে পূর্ণপ্রায় হইয়াছিল--"ও যখন 
নিজেকে জান্তে পার্বে, তখন আর এ শরীর রাখবে না” 

আধবণ্টা পরে নদীর ধারে একখানি পাথরের উপর বসিয়া সেই 


সদয়হৃদর় নাগ! সন্ন্যাসী এবং আমার সহিত জলষোগ করিতে করিতে = 


স্বামিজী বলিলেন, "আমি কি আনন্দই উপভোগ করিয়াছি! আমার 
"মনে হইতেছিল যে তুযারলিঙ্গটী সাক্ষাৎ শিব। আর তথায় 
কোন বিভ্তাপহায়ী ব্ৰাহ্মণ ছিল না, কোন ব্যবসার ছিল না, কোন 
কিছু খারাপ ছিল না| সেখানে কেবল নিরবচ্ছিন্ন পূজার ভারই 
ছিল। আর কোন তীৰ্থক্ষেত্ৰ আমি এত আনন্দ উপভোগ 
করি নাই!” 

পরে তিনি প্রায়ই আমাদিগকে তাহার সেই চিত্তবিহবলকারী 
দর্শনের কথা বলিতেন ; উহ! যেন তাহাকে একেবারে স্বীয় 
খূৰ্ণাবৰ্ত্তের মধ্যে টানিয়া লইবে বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তিনি শ্বেত 
তুযারলিঙ্গটির কবিত্বের বর্ণনা করিতেন এবং তিনিই ইঙ্গিত 
করিলেন, একদল মেষপালকই উক্ত স্থানটি প্রথম আবিষ্কার 
করিয়াছে । তাহার কোন এক নিদাঘ দিবসে নিজ নিজ মেষযুথের 
সন্ধানে বহুদূৰ গিয়| পড়িয়াছিল ও এই গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিয়াছিল যে তাঁহার! অদ্রবতুধাররূগী সাক্ষাৎ শ্রীভগবানের 
সান্নিধ্যে আসিয়। পড়িয়াছে। তিনি সর্বদা! ইহাও বলিতেন, 
“সেইখানেই অমরনাঁথ আমাকে ইচ্ছামৃত্যু বর দিয়াছেন।” আর 
আমাকে তিনি বলিলেন, “তুমি এক্ষণে বুঝিতেছ নাঁ। কিন্তু 
তোমার ভীৰ্থবাত্ৰাটি সম্পন্ন হইয়াছে এবং ইহার ফলকে ফলিতেই 
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হইবে। কারণ থাকিলেই কাধ্য হইবে নিশ্চিত। তুমি পরে 
আরও ভাল করিয়! বুঝিতে পারিবে। ফল অবশ্তস্তাবী।' 

পরদিন প্রাতঃকালে আমরা যে রাস্তা দিয়া পহলগামে প্রত্য|- 
বর্তন করিলাম উহা কি সুন্দর রাস্তা! সেই রজনীতে তীবুতে' 
ফিরিয়া আমরা তাবু, উঠাইলাম এবং অনেক পরে পুরা এক 
চটিভর রাস্তা চলিয়া, একটি তুষারময় গিরিসঙ্কটে রাত্রির জন্য 
ছাউনী ফেলিলাম। এইখানে আমর! একজন কুলীকে কয়েক 
আনা| পয়স| দিয়া একখানি চিঠি লইয়া আগে পাঠাই দিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু পরদিন মধ্যা্ছে পৌছিয়| দেখিলাম যে ইহার কোঁনই 
প্রয়োজন ছিল না। কারণ সমস্ত প্রাতঃকাল ধরিয়া যাত্রিগণ 
দলে দলে আমাদের তীবুর নিকট দিয়| যাইবার সময় নিতান্ত 
বন্ধভাবে, অপর সকলকে আমাদের সংবাদ দিবার ভজন্ত এবং আমর! 
যে খুব শীঘ্রই আসিতেছি এই কথ! জানাইবার জন্য আমাদের 
তত্ব লইয়া যাইতেছিল। প্রাতঃকালে হুধ্যোদয়ের বহু পূর্বেই আমরা 
গাত্রোখান করিয়া পথ চলিতে আরম্ভ করিলাম। সম্মুখে স্থধ্যু 
উদ্নিত হইতেছেন এবং পশ্চাতে চন্দ্ৰ অস্ত যাইতেছেন, এমন সময়ে 
আমরা হতিয়ার তলাও (Lake ০f Death) নামক হদের উপরি- 
ভাগের রাস্তা দিয়া চলিতে লাগিলাম। এই সেই হদ_-যাঁহাতে এক 
বৎসর প্রায় চল্লিশ জন যাত্রী তাহাদেরই স্তোত্রপাঠের কম্পনে 
স্থানচ্যুত একটি তুষারপ্রবাহ (avalanche) কর্তৃক সবেগে নিক্ষিপ্ত, 
হইয়া নিধনপ্রাপ্ত হইয়াছিল! একটি ক্ষুদ্র পগ্‌ডাণ্ডী খাড়। 
পাহাড়ের গা দিয়া নীচে নামিয়াছে। অতঃপর আমর! তথায় 
উপস্থিত হইলাম এবং. এপথে চলিয়া দূরত্বের যথেষ্ট লাঘব করিতে: 

১২২ 


অমরনাথ 


সমর্থ হুইয়াছিলাম। ইহা একপ্রকার হামাগুড়ি দিয়া যাঁওয়ারই 
কাছাকাছি ছিল এবং সকলকেই উহ| পারে হ্থাটিয়। অতিক্রম 
করিতে হইয়াছিল। উহার তলদেশে গ্রামবাসিগণ পরাতে জলযোগের 
মতন একটা কিছু প্রস্তুত রাখিয়াছিল ৷ স্থানে স্থানে অগ্নি প্ৰজলিত 
হইয়াছিল, চাপাটি সঁক] হইতেছিল এবং চা-ও প্রস্তুত ছিল, 
গুধু ঢালিনেই হইল। এখন হইতে যেখানে যেখানে রান্ত। পৃথক 
হইয়| গিয়াছে সেইখানেই যাত্রিগণ দলে দলে মুখ্য দল হইতে পৃথক্‌ 
হইয়| যাইতে লাগিল এবং এই সাঁর! পথ ধরিয়া আমাদের মধ্যে 
যে একটি একত্বের ভাব জন্মিয়াছিল তাঁহ। ক্রমশঃ অল্প হইতে 
অল্পতর হইতে লাগিল৷ 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় পহলগীমের উপরিভাগে আমরা, এক 
গোল পাহাড়ের উপর পাইন্‌ কাঠের এক বৃহৎ অগ্নি প্রজালিত 
করিয়। এবং সতরঞ্জি বিছাইয়। গলপ করিতে লাগিলীম। আমাদের 
বদ্ধ সেই নাগ! সন্যামীটি আমাদের সহিত যৌগ দিলেন এবং 
যথেষ্ট কৌতুক-পরিহাসাদি চলিতে লাঁগিল। কিনু গীত্রই আমাদের 
ক্ষুদ্ৰ দলটি ব্যতীত আর সকলে চলিয়া গেল। আর আমরা 
বদির __উপরে চন্্রদেব হাঁসিতেছেন, তুষারশৃদ্গুলি মাথা তুলিয়া 
দীড়াইয়।, নদী খরবেগে প্ৰবাহিত এবং চারিদিকে অসংখ্য পার্বত্য 
পাইন্‌ বৃক্ষ--এই সব দৃশ্য উপভোগ, করিতে লাগিনাম ৷ 

৮ই আগষ্ট। পরদিন আমরা, ইসলামাবাদ যাত্রী করিলীম 
এবং সোমবার প্রভাতে প্রাতঃকালীন জলযোগে বসিয়াছি, এমন 
সময়ে মাঝির! গুণ টানিয়া নৌকাগুলি নিরাপদে শ্রীনগরে আনিয়া! 
লাগাইয়া দিল । - 


১২৩ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
প্রত্যাবর্তন-পথে শ্রীনগরে 


বাজিগণ £ শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ, একদল ইউরোপীয় নরনারী--ধীয়া মাতা, 
অয় এবং নিবেদিতা তাহাদের অন্তম। 
স্থানঃ কাশীর-_ শ্রীনগর ৷ 
সময় £ ১৮৯৮ ধৃষ্টাব্দের ৯ই হইতে ১৩ আগষ্ট পধান্ত। 
৯ই আগষ্ট। এই সময়ে আচাধ্যুদেব ক্ৰমাগত আমাদের নিকট 
বিদায় লইবার কথ বলিতেছিলেন। সুতরাং যখন আমি খাতায় 


'িমতা সাধু বহতা পানি ইস্মে ন কোই হৈল লখানি” এই বাক্যটা 
লিপিবদ্ধ দেখিতে পাই, আমি স্পষ্ট জানি ইহার অর্থকি। প্ৰখনই 


আমায় কষ্ট সহ করিতে এবং ভিক্ষোপজীবী হইতে হয় তখনই . 
আমি কত বেশী ভাল থাকি--* এই সাগ্রহ কাতরোজি, স্বাধীনতা . ' 


এবং সাধারণ লোকদের সঙ্গে মেলামেশার জন্য তীব্র আকাঙ্া, 
পদব্ৰজে শ্বীয় দীর্ঘ দেশভ্রমণের চিত্রাঙ্কন এবং ঘরে ফিরিয়া 

যাইবার ভজন্ত পুনরায় আমাদিগের সহিত বারামুল্লায় সাক্ষাৎ 
এই সবই উহার অর্থ। 

যে নৌকায় মাঝির! স্বামিজীর পরিবারস্বরূপ হইয়াছিল এবং 
যাহাদিগকে তিনি দুইটি খতু ধরিয়া সৰ্ব্বতোভাবে সাহায্য করিয়| 
আসিয়াছেন, আজ তাহার! আমাদিগের নিকট বিদায় হইল। 
পরে তিনি তাহার সহিত উহাদের সম্বন্ধপ সমগ্র ব্যাপারটিকে 
ভালবাসা এবং ধৈর্যেরও যে বাড়াবাড়ি হইতে পারে তাহারই 
প্রমাণন্বরূপ উল্লেখ করিতেন। 

১২৪ 


প্রত্যাবর্তন-পথে শ্রীনগরে 


১০ই আগষ্ট। সন্ধা! হইয়া গিয়াছে । আমরা সকলে একজনের 
সহিত দেখা করিবার ভন্ বাহির হইলাম। ফিরিবার সমন্ধ তিনি 
তাহার নিবেদিত! নামক শি্যাকে তাহার সহিত ক্ষেতগুলির উপর 
দিয়া বেড়াইয়| আসিবার জন্য ডাকিলেন। তাঁহার কথাবার্তা সমস্তই 
স্ত্রীশিক্ষা-কার্য্য ও এতদ্সম্বন্ধে তাহার অভিপ্রায় কি, এই বিষয়ক 
ছিল। স্বদেশ এবং উহার ধর্ম্মদমূহ সম্বন্ধে তাহার ধারণ! যে 
সমন্বরমূলক, তীহার নিজের বিশেষত্ব যে শুধু এইটুকু যে তিনি 
চাহেন, হিন্দুধর্ম নিষ্রিয় না থাকিয়া সক্ৰিয় হউক এবং উহার 
পরের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া তাহাদিগকে স্বমতে আনয়ন 
করিবার সামর্থ্য থাকুক, আর. কেবলমাত্র ছুত্মাৰ্গকেই যে তিনি 
উঠাইয়া দিতে চীন, এই সব সম্বন্ধে তিনি বলিতে লাগিলেন । 
তৎপরে তিনি গভীর ভাবের সহিত, যাহার! খুব প্রাচীনপন্থী 
(০৮৫h০৭০%) তাহাদের অনেকের অপাধারণ ধৰ্ম্মভাব সম্বন্ধে 
বলিলেন। তিনি বলিলেন, “ভারতের অভাব কার্ধাকুশলতা 
(practicality )। কিন্তু সে তজ্জন্ত যেন কদাপি পুরাতন চিন্তাশীল 
জীবনের উপর তাহার অধিকার ছাড়িয়া না দেয়। 

পৰী্লীৱামক্ষ্ণ বলিয়াছেন, “সমুদ্রের স্থায় গভীর এবং আকাশের 
হ্থায় উদার হওয়াই আদৰ্শ’ কিন্ত প্রাচীনপন্থিত্বের আবরণে 
রক্ষিত হৃদয়ে এই যে গভীর অন্তর্ভীবনের বিকাশ ইহা কোনও 
মুখ্য সম্পর্কের ফল নহে, গৌণ সম্পর্কের ফল মাত্র। আর যদি 
আমরা নিজে নিজেকে ঠিক করি, তাহা হইলে জগৎ ঠিক হইয়া 
যাইবে, কাঁরণ আমরা সকলেই এক নহি কি?” শ্রীরামনৃষঃ 
পরমহংস তাঁহার ভিতরের অন্তস্তম তত্বগুলির পর্যন্ত পুঙামপু 

১২৫ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে 


খবর রাখিতেন ১ তথাপি বাহদশায় তিনি পুরাদস্তর কর্ম্মতৎপর 
এবং কর্ম্মপটু ছিলেন। । 

তৎপরে তিনি তাঁহার গুরুদেবের পূজার্প সেই জটিল প্রশ্ন 
সম্বন্ধে বলিলেন, “আমার নিজের জীবন সেই মহাপুরুষের চরিত্রের 
প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ দ্বারা চালিত, কিন্তু এটা অপরের পক্ষে 
কতদূর খাটিবে তাহা তাহারা নিজে নিজেই ঠিক করিয়া লইবে। 
“অতীন্তিয় তত্বদকল শুধু যে একজন লোকের মধ্য দিয়াই জগতে 
প্রসারিত হয়, এমন নহে।» 

১১ই আগষ্ট। এই দিন করকোঠী দেখার জন্ আমাদের মধ্যে 
একজনকে স্বামিজীর নিকট ভন! সহ করিতে হইয়াছিল। তিনি 
বলিলেন, এ জিনিসটাকে সকলেই চায়, তথাপি সমগ্র ভারত 
ইহাকে হেয় জ্ঞান এবং দ্বণ| করে। একটু বিশেষ পক্ষসমৰ্থনের 
উত্তরে তিনি বলিলেন, “ই, চেহার! দেখিয়। চরিত্র বলিয়। দেওয়াও 
আমি সমর্থন করি না। বলিতে কি, তোমাদের অবতার এবং 
তাহার শিষ্যবৰ্গ যদি সিদ্ধাইগুল| না দেখাইতেন, তাহা হইলে আমি 
তাহাকে আরও বেণী সত্যসন্ধ বলিয়া মনে করিতাম। বুদ্ধ এই 
কাৰ্ধ্যের জন্য একটা ভিক্ষুর আলখেল্লা কাড়িয়| লইয়াছিলেন |” 
আরও পরে যে বিষয়টী বর্তমান মুহূর্তে তাহার মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছিল, সেই বিষয়ের প্রসন্দে তিনি অতিমাত্র ভীত হইয়া 
বলিলেন যে, ইহার এতটুকু প্রকাশ হইবামাত্র ভীষণ প্রতিক্রিয়া 
আ|গিবেই আসিবে । 

১২ই ও ১৩ই আগষ্ট। স্বামিণী আজকাল একজন ব্ৰাহ্মণ 
পাচক রাখিয়াছেন। একজন যুগলমান পর্যন্ত তাহাকে রাবির 

১২৬ 


প্রত্যাবর্তন-পথে শ্রীনগরে 


দিতে পারে, তাহার এইরূপ অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে অমরনাথ্যাত্রী 
সাধুগণের তর্কগুলি বড়ই মৰ্ম্ন্পৰ্ণা ছিল। তাহারা বনিরাছিলেন, 
“অন্ততঃ শিখদের দেশে এটা করিবেন না, স্বামিজী” এবং তিনিও 
অবশেষে সন্মতি দিয়াহিলেন। কিন্তু উপস্থিত তিনি তাহার 
মুমলমান মাঝির শিশু কন্তাটিকে উমারূপে পূজ| করিতেছিলেন | 
ভালবাঁস। বলিতে সে শুধু সেবাঁকরা! বুঝিত এবং স্বামিজীর 
কাশ্মীরত্যাগের দিনে সেই ক্ষুদ্র শিশু তীহার জন্য একথাল 
আপেল সানন্দে নিজে সমস্ত পথ হীঁটিয় টঙ্গায় তুলিয়া দিয়া 
আগিয়াছিল। স্বামিণীকে তৎকালে সম্পূর্ন উদাসীন বোধ হইলেও 
তিনি বালিকাকে কখনও ভুলিয়া যান নাই। কাশ্মীরে থাকিতে 
থাকিতেই তিনি একদিনকার কথ) প্রায়ই সানন্দে স্মরণ করিতেন। 
বালিকা সে দিন নৌকার গুণ টানিবার রাস্তায় একটি নীলবর্ণের 
ফুল দেখিতে পায় এবং সামনে বদিয়| উহাকে একবার এখারে 
একবার ওধারে আঘাত করিতে করিতে কুড়ি মিনিট কাল সেই 
ফুলটির সহিত একাকী বসিয়া থাকে। 

".. নদীতটে একথণ্ড জমি ছিল, তাহার উপর তিনটি চেনার গাছ 
জন্মিরাঁছিল। ইহাদের কথা ভাবিলেই আমর! এই সময়ে এক 
বিশেষ আনন্দ অনুভব করিতাঁম। কারণ কাশ্মীরের মহারাজ উহ 
স্বামিজীকে দিবার জন্ত উৎসুক হইয়াছিলেন এবং আমাদের থে 
ভাবী কার্যে “দেশের লোকের দ্বারা, দেশের লোকের জন্ত এবং 
সেবক ও সেবা! উভয়েরই গ্রীতিকর*_-এই মহাঁন্‌ ভাব স্থনক্নপ 
পরিগ্রহ করিবে, উক্ত স্থানটিকে তাহারই এক কৰ্ম্ম-কেন্দ্র বলিয়া 
আমরা সকলে এক মানদচিত্র অঙ্কিত করিলাম । 
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স্ত্রীগণই গৃহনিৰ্ম্মণদ্থানের মাঙ্গলিক কার্য বিধান করিবেন, 
ভারতে প্রচলিত এই ধারণ! শ্ৰুত থাকায় একজন বলিয়| উঠিলেন, 
আমরা উক্ত স্থানে গিয়| কিছুক্ষণের ভন্থ ছাউনী ফেলিয়| উহাকে 
দখল করির। লইলে কিরূপ হয়? এতত্বিম্ আমাদের মধ্যে একজন 
নিজের জন্য এই সময়ে বিশেষ শান্তি আকাঙ্ক| করিতেছিলেন। 
স্থতরাং স্থির হইল যে, মহারাজের স্বামিলীকে অৰ্পণোদেশ্যে 
জমিটির প্রয়োজন হইবার পূর্বেই আমরা তথায় স্ৰীমঠ গোছের 
একট! কিছু স্থাপন করিব। উক্ত স্থান ইউরোগীয়গণ কর্তৃক 
ব্যবহৃত ছাউনী ফেলিবার ছোটখাট স্থানগুলির মধ্যে অন্যতম 
ছিল বলিয়া ইহা সম্ভবপর হইয়াছিল। 


লাজো 
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ব্যজিগণ £ শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ এবং একদল ইউরোপীয় নরনারী__ 
ধীর! মাতা, জয়! এবং নিবেদিত! তাহাদের অন্যতম । 

স্থানঃ কাশ্মীর_শ্রীনগর | 

সময়; ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ১৪ই আগষ্ট হইতে ২*শে সেপ্টেম্বর 

১৪ই আগষ্ট--৩র| দেগ্টে্বর । রবিবার প্রাতঃকাঁল ; পরবর্তী 
অররাহে স্বামিজী আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধে আমাদের সহিত 
চা পান করিতে আসিতে সম্মত হন। একজন ইউরোগীয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ কর! ইহার উদ্দেশ্য ৷ ইহাকে বেদান্তের একজন 
, অনুরাগী বলিয়া বোধ হইয়াছিল। এ বিষয়ে স্বামিজীর কিন্ত 
কোন কিছু উৎসাহ দেখা গেল না এবং মনে হয় এতদ্বার! তাহার 
অতি আগ্ৰহান্বিত শিষ্যগণকে এবছিধ সকল চেষ্টার সম্পূৰ্ণ নি্ষলতা 
প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ দেওয়াই সম্ভবতঃ তীহার স্বীকৃত হওয়ার 
আমল উদ্দেশ ছিল। তিনি উক্ত প্রশ্নকৰ্ডাকে বুঝাইবার জন্ত 
যৎপরোনান্তি ক্লেশস্বীকার করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তীহার ক্লেশ- 
স্বীকার একেবারেই নিক্ষণ হইয়াছিল। অন্তান্ত কথার সঙ্গে, 
আমার মনে আছে, তিনি এই কথা বলিয়াছিলেন, “আমি ত 
চাই যে নিয়মভর্দ করা সম্ভবপর হউক, কিন্তু ত! হয় কই? যদি 
সত্যসত্যই আমর! কোন নিয়মভঙ্গ করিতে সমর্থ হইতাম, তাহা 
হইলে ত আমরা মুক্ত্বভীব হইতাঁম। যাহাকে আপনি নিয়ম্ভঙ্গ 
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বলেন, উহ] ত অন্ত এক প্রকারে নিয়মপালন মাত্র” তত্পরে 
তিনি তুরীর অবস্থা সম্বন্ধে কিছু বুঝাইতে চেষ্ট| করিলেন। কিন্ত 
যীঁহাকে তিনি কথাগুলি বলিলেন, তাঁহার শুনিবার কান ছিল ন!। 
১৬ই সেপ্টেম্বর_মঙ্গলবারের দিন তিনি আর একবার মধ্যাহ্ন 
ভোজনে আমাদের ক্ষুদ্র ছাউনীটিতে আসিলেন। অপরাত্রে এরূপ 
জোরে বৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইল যে, তাঁহার ফিরিয়। যাওয়| ঘটিল 
ন)। নিকটে একখানি টড কৃত ‘রাজস্থান’ পরিয়াছিল, অহাই 
উঠাইয়| লইয়া কথায় কথায় মীরাবাই-এর কথ| পাঁড়িলেন। 
বলিলেন, “বাঙ্গালার আধুনিক জাতীয় ভাবদমূহের দুই-তৃতীয়াংশ 
এই বইখানি হইতে গৃহীত হইয়াছে। যাহার সকল অংশই উত্তম 
এমন টডের মধ্যেও, যিনি ব্লাজ্বী হইয়াও রাজপদ পরিত্যাগ 
করিয়া! কৃষ্ণপ্রেমিকাগণের সঙ্গে ভূমণ্ডলে বিচরণ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, সেই নীরাধাই-এর গল্পটা তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। 
তিনি যে দৈন্য, প্রাৰ্থনাপরত| এবং সর্বজীবসেব! প্রচার করিয়া- 
ছিলেন এবং উহা! যে শ্ীচৈতন্ঞগ্রচারিত ‘নামে রুচি, জীবে দয়ার 
তুপনাযোগা, তাহাও উল্লেখ করিলেন। নীরাঁবাই স্বামিজীর অন্ততম 
মুখ্য পৃষ্ঠপোষিক|। বিখ্যাত দন্াদ্ধয়ের হঠাৎ স্বভাব-পরিবর্তন 


| এবং শ্রীক্্চবিগ্রহের দুই ভাগ হইয়| তাহাকে গ্রাস করা আর 


তাহাতেই তাঁহার দেহাবসান প্রভৃতি বে সকল গল্পের কথা লোকে 
অঙ্কান্ সুত্রে অবগত আছে, সে গুলিকে তিনি নীরাবাই-এর গলের 
অন্তভুক্ত করিতেন। একবার তিনি মীরাবাই-এর একটা গীত 
আবৃত্তি এবং অনবাদ করিয়া একজন স্্রীলোককে শুনাইতেছেন, 
শুনিয়াছিলাম। আহা, বদি ইহার সবটা! মনে রাখিতে পারিতাম ! 
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তাঁহার অনুবাদের প্রথম কথাগুলি এই, “ভাই লাগিরা থাক, 
লাগিয়া থাক, লাগিয়া থাক!” এবং তাহার শেষ এই ছিল-- 
“সেই অঙ্ক বঙ্ক নামক দস ভাতৃদ্বয়, সেই নিঠুর কাই সুজন এবং 
যে খেলার ছলে তাহার টিয়াপাখীকে কুষ্ণনাম- জপ করিতে 
শিখাইয়াছিল সেই গণিকা, ইহারা যদি উদ্ধার পাইয়া থাকে, তবে 
সকলেরই আশা আছে।** আবার, আমি তাঁহাকে মীরাবাই-এর 
সেই অদ্ভুত গল্পটি বলিতে শুনিয়াছি। নীরাবাই বৃন্দাবনে পৌছিয়! 
জনৈক বিখ্যাত সাধুকে ? নিমন্ত্রণ করেন। বৃন্দাবনে পুরুষের সহিত 
স্বীগণের সাক্ষাৎ নিষিদ্ধ, এই বলিয়| সাধু যাইতে অস্বীকার করেন। 
যখন তিনবার এইরূপ ঘটিল, তখন মীরাবাই, “্বন্দাবনে কেহ 
পুরুষ আছে তাহা আমি জানিতাম না। আমার ধারণ! ছিল 
যে, শ্ৰীকৃষ্ণই একমাত্র পুরুষরূপে বিরাঁজ করিতেছেন !”: এই বলিয়া 
স্বয়ং তাঁহার নিকট গমন করিলেন এবং যখন বিস্মিত সাধুর 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, তিনি “নিৰ্ব্বোধ, তুমি নাকি নিজেকে 


* সমগ্র মূল গীতটা এই-- 
হরিসে লাগি রহোরে ভাই। 
তের! বনত বনত বনি যাই ॥ 
অঙ্ক| তারে বন্ধ! তারে তারে সুজন কসাই । 
সুগা পড়ায়কে গণিক! তারে তারে মীরাবাই ॥ 
দৌলত দুনিয়া মাল খাজনা বলিয়া বৈল চরাই। 
এক বাতক! টাণ্ট| পড়ে তে! খোজ খবর ন পাই ॥ 
এনী ভক্তি কর ঘট ভিতর ছোড় কপট চতুরাঈ। 
সেবা বন্দি উর অধীনত সহলে মিলি রঘুরাই ॥ 


' আীচৈতন্তের প্রসিদ্ধ সন্ন্যাসী শিষ্য সনাতন। তিনি বাঙ্গালার নবাবের 
উজীরি-পদ পরিত্যাগ করিয়া সাধু হইয়াছিলেন। 
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পুরুষ বলিয়া অভিহিত কর?” এই বলিয়! স্বীয় অবগুঠন 
সম্পূর্ণরূপে উন্মোচন করিয়াঁ ফেলিলেন। আর যেমন সাধু সভয়ে 
চীৎকার করিয়। তীহাঁর সন্মুখে সাঁষ্টাদে প্রণিপাত করিলেন, অমনি 
তিনিও তাহাকে মাতা যেরূপে সন্তানকে আশীৰ্ব্বাদ করেন, 
সেইরূপে আনীৰ্ব্বাদ করিলেন ৷ 

অন্ধ স্বামিজী আকবরের প্রস্দ উত্থাপন করিলেন এবং উক্ত 
বাদসাঁহের সভাকবি তাঁনদেনের রচিত তাহার সিংহাসনাধিরোহণ- 
বিষয়ক একটা গীত আমাদের নিকট গাহিলেন। 

তৎপরে স্বামিজী নানা কথ! কহিতে কহিতে ‘আমাদের জাতীয়- 
বীর’ গ্রতীপসিংহের সন্ধে বলিতে লীগিলেন। কেহ তাঁহাকে 
কখনও বণ্যতাস্বীকার করাইতে পারে নাই। হা, একবার মুহূর্তের 
জন্তু তিনি পরাভবন্বীকাঁর করিতে প্রলুদ্ধ হইয়াছিলেন বটে। 
একদিন চিতোর হইতে পলাঁয়নের পর মহারাণী স্বয়ং রাজের 
সামান্ত খাবার প্রস্তুত করিয়াছেন, এমন সময়ে এক ক্ষুধিত মার্জার 
ছেলেদের জন্য যে রুটাখানি নির্দিষ্ট ছিল তাঁহীরই উপর ঝাপট 
মারিয়া সেখানি লইরা গেল। মিবাররাজ স্বীয় শিশুন্তানগুলিকে 
খাণ্তের জন্য কীর্দিতে দেখিলেন। তখন বাস্তবিকই তাঁহার বীর 
হৃদয় অবসন্ন হইয়। পড়িল। অদূরে স্বাচ্ছন্দ্য এবং শান্তির চিত্র 
দেখিয়া তিনি প্রনুব্ধ হইলেন এবং মুহূর্তের জন্ তিনি এই অসমান 
যুদ্ধ হইতে বিরত হইয়া আকবরের সহিত কুটুখিতী স্থাপনের সঙ্কল্প 
করিয়াছিলেন; কিন্ত তাঁহী কেবল এক মুহূর্তেরই জন্য । সনাঁতন- 
বিশ্বনিয়ন্তা। পরমেশ্বর তাঁহার নিজ জনকে রক্ষ। করিয়া থাকেন। 
উক্ত চিত্র প্রতাপের মানসপট হইতে অন্তৰ্হিত হইতে না হইতেই 
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এক রাজপুত নরপতির নিকট হইতে দূত আসিয়া উর 
প্রসিদ্ধ কাগভপত্রগুলি দিল। তাঁহীতে লেখ! ছিল, “বিধৰ্ম্মার 
সংস্পর্শে যীহার শোণিত কলুষিত হয় নাই এরূপ লোক আমাদের 
মধ্যে মাত্র একজন আছেন। তীহারও মস্তক ভূমিম্পর্শ করিয়াছে, 
একথা যেন কেহ কখনও বলিতে না পারে” পাঠ করিবামাত্র 
এতাপের হৃদয় সাহস এবং নবীভূত আত্মগরত্যয়ে সঞ্জীবিত হইয়া 
উঠিল। তিনি বীরগর্কে দেশ হইতে শক্কুল নিৰ্ম্মল করিয়| 
উদ্নয়গুরে নিরাপদে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

তারপর অনুঢা রাঁজনন্দিনী কৃষ্কুমারীর সেই অদভুত গল্প 
শুনিলাম। একাধিক নরপতি এক সঙ্গে তাহার পাণিগ্রহণ করিতে 
চাহিতেছিলেন। আর যখন তিনটা বৃহৎ বাহিনী পুরদ্ারে উপস্থিত 
হইল, তাহার পিত! কোন উপায়ান্তর না৷ দেখিয়া তাহাকে বিষ 
দিতে মনগ্থ করিলেন। কৃষ্ণকুমায়ীর খুল্পতাতের উপর এই ভার 
অর্পিত হইল। বালিক! যখন নিদ্ৰিত) সেই সময় খুল্পতাত উক্ত 
কাঁধ্য-সম্পাদনাৰ্থ তীহীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন। কিন্ত তাহার 
সৌন্দর্য্য ও কোমল বয়স-দৃষ্টে এবং তাহার শিশুকালের মুখও মনে 
পড়ায়, তীহার যোদ্ধ,হৃদয় দণিয়া *গেল এবং তিনি তাঁহার নিদিষ্ট 
কার্য করিতে অক্ষম, হইলেন। কৃষ্ণকুমার়ী কোন আওয়াজ 
শুনিতে পাইয়া জাগিয়া উঠিলেন এবং নির্ধারিত সঙ্কমের বিষয় 
অবগত হইয়| হাত বাড়াইয়| বাটীটি লইলেন এবং হাঁণিতে হাসিতে 
সেই বিষ পান করিয়| ফেলিলেন। এইরূপ ভূরি ভূরি গল্প আমরা 
শুনিতে লাগিলাম। কারণ রাজপুত বীরগণের এবন্বিধ গল্প অসংখ্য । 

২০শে সেপ্টেম্বর । শনিবারে স্বামিজী এবং স্থং নামক একজন 
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দুই দিনের জন্ত আমেরিকার রাজ্দুত ও তাহার পত্বীর আতিথ্য- 
+ স্বীকার করিতে ভাল হদে গমন করিলেন। তাঁহার! সোমবারে 
_ কিনিয়া আসিলেন এবং মদলবারে স্বামিজী আমাদের নূতন মঠে 
(আমরা উহার ও আখ্যাই দিয়াছিলাম ) আসিলেন এবং যাহাতে 
তিনি গাণ্ডেরবল যাত্ৰী করিবার পূর্বের কয়েক দিন আমাদের সহিত 
বাম করিতে পারেন এই উদ্দেশ্যে তাঁহার নৌকা খানিকে আমাদের 
নৌকার খুব নিকটে লাগাইলেন। 

[ গাণ্ডেরবল হইতে স্বামিভী অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেই 
ফিরিয়া আসিলেন এবং বিশেষ কোন কারণবশতঃ তিনি যে কয়েক 
দিনের মধ্যেই বাঙ্গাল। দেশে যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহ! 
সকলের নিকট প্রকাশ করিলেন। শ্বামিজীর ইউরোপীয় সদ্দিগণ 
ইতঃপূর্বেই গীত পড়িতেই লাহোর, দিল্লী, আগ্রা প্রভৃতি উত্তর 
ভারতের মুখ্য নগরগুলি দেখিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। অতএব 
সকলেই একত্র লাহোরে প্রত্যাবর্তন করা সাব্যস্ত করিলেন। এখানে 
স্বামিজী বাকি কয়জ্জনকে উত্তর ভারতের স্থানাদি দৰ্শন করিবার 
সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত করিতে রাখিয়া সদলবলে কলিকাতায় ফিরিয়। 
আদিলেন। ] * 
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